

ومن السماء رأوا أطلال مدينة كارتاخينا دي اندياس القديمة والبطولية كما يراها الله، مهجورة من ساكنيها الذين هربوا خوفاً من الكوليرا، بعد أن قاوموا جميع صنف الحصار من جانب الانكليز وكل عصف القراصنة خلال ثلاثة قرون. رأوا الاسوار الكاملة، واشجار الشوارع الملتفة، والتحصينات التي قوضتها رهبانيات الثالث، وقصور المرمز والمذابح الذهبية مع حكماهما الاستعماريين المتعفين بالوباء في دروعهم السابعة.

طاروا فوق بيوت تروخاس دي كاتاكا الاثرية القائمة وسط الماء، والمطلة بألوان مجنونة، والمرفقة بحظائر لتربية عظاميات الأكل، حيث تتدلى نباتات بالسامينا واستر وميليا في الجنائن المائية. كان مشات الاطفال يلحون بانفسهم من النوافذ، ومن سطوح البيوت ومن الزوارق التي يقودونها بمهارة مذهلة ويغوصون كاساك الشابل لاستخراج حزم الملابس وقتاني دواء السعال وطعام الصدقات الذي تلقي به المرأة الجميلة ذات قبعة الريش من حجرية المنطاد. طاروا فوق اوقيانوس ظلال مزارع الموز التي كان صحتها يرتفع اليهم كبحار عمت، فتذكرت فيرمينا دائماً نفسها وهي في الثالثة من العمر، أوريا في الرابعة، تمشي في الاجمة الكثيفة ممسكة بيد امها التي كانت ما تزال حينئذ مجرد طفلة أيضاً وسط نساء اخريات يرتدين الموسلين، مثلها، ويحملن مظلات بيضاء ويضعن قبعات شفافة. قال مهندس المنطاد الذي كان يراقب العالم بمنظار مكبر: «يبدو انهم موتى». وأعطى المنظار للدكتور اورينو، فرأى هذا الاخير العربات التي تجرها الجواميس بين الشجيرات، وخطوط السكة الحديد، واقية الري التجمدة، وحشياً توجه بنظره كان يرى أجساداً بشرية مبعثرة. وقال أحدهم بانه علم ان الكوليرا كانت تفك بقرى منطقة ثيناغا غراندي. فقال الدكتور اورينو الذي لم يتوقف عن النظر بالمنظار أثناء كلامه:

- لا بد انه صنف خاص جداً من الكوليرا اذن. لان هناك رصاصة رحمة في عنق كل واحد من الموتى.

ثم طاروا بعد ذلك بقليل فوق بحر من الزبد وحطوا دون اي حادث يذكر على شاطئ متقد، كانت ارضه المشثقة والمغطاة بملح البارود محرقة وكأنها نار متأججة. وكانت السلطات تقف هناك دون أية حماية من الشمس سوى المظلات العادية، وكان هناك تلامذة المدارس الابتدائية يلوحون بأعلام صغيرة على ايقاع النشيد الوطني، وملكات الجمال يحملن زهوراً احرقها القبط ويضعن تيجاناً من الورق المذهب، وسذج بلدة غايرو المزدهرة، التي كانت في ذلك الحين أحسن قرى الشاطئ الكاريبي حالاً. الشي الوحيد الذي كانت تريده فيرمينا دائماً هو رؤية مستط رأسها ثانية، لتقارن ما تراه مع أقدم ذكرياتها، لكنهم لم يسمحوا لأحد بالتجول خوفاً من فتك الوباء. سلم الدكتور خوفينال اورينو الرسالة التاريخية، التي فقدت

فيما بعد ولم يعد يعرف شيء عنها، وقد شارف جميع أعضاء البعثة على الاختناق في قبط الخطابات الحماسية. إلى ان حملهم اخيراً على صهوات البغال حتى مرسي بويلوبيخو، حيث تلقي المستنقعات بالبحر، لان المهندس لم يتمكن من جعل المنطاد يطير ثانية. كانت فيرمينا دائماً متأكدة من انها قدمرت من هناك مع امها، وهي طفلة، في عربة يجرها زوج من الجاموس. وقد روت ذلك عدة مرات لايها عندما كبرت، لكنه مات وهو يصغر على انه يستحيل عليها ان تذكر ذلك، وكان يقول لها:

- اني اذكر هذه الرحلة جيداً، وقد كانت هكذا فعلاً، لكنها حدثت قبل مولدك بخمس سنوات على الأقل.

عاد أعضاء بعثة المنطاد بعد ثلاثة أيام إلى ميناء المنشأ، وقد انهكتهم ليلة عاصفة، واستقبلوا استقبال الابطال. وتعرف فلوريتينو اريثا، الضائع بين الحشود طبعاً، على اثار البخار فوق حيا فيرمينا دائماً. ومع ذلك، عاد لرؤيتها مساء ذلك اليوم في استعراض الدراجات، الذي اقيم تحت رعاية زوجها أيضاً، ولم يكن يبدو عليها أي أثر للتعجب. كانت تقود دراجة فريدة تبدو اشبه بجهاز من اجهزة السيرك بعجلتها الامامية العالية، والتي جلست فوقها، بينما كانت العجلة الخلفية صغيرة جداً ولا تكاد تكفي لاسنادها. وكانت ترتدي سروالاً قصصاً ذا حواش ملونة اثار استنكار السيدات المسنات، وأفقد الرجال الوقورين صوابهم، لكن أحداً لم يستطع ابداء لامبالاة بمهارتها.

هذه الصور، وغيرها كثير، كانت صوراً سريعة الزوال لسنوات طويلة، تظهر بعثة لفلوريتينو اريثا حين يخلو ذلك للمصادفة، ثم ما تلبث ان تختفي بالطريقة نفسها تاركة في قلبه نورج لوعة. لكنها كانت تخلف أثراً في حياته، اذ انه لم يتعرف على قسوة الزمن من خلال مظهره هو بالذات بقدر ما تعرف عليه من التبدلات التي يلاحظها على فيرمينا دائماً كلما رآها. دخل في أحد الايام إلى مطعم دون سانتشو، وهو مطعم فاخر من العهد الاستعماري، واحتل ركناً منزوياً، كما هي عادته كلما مضى لتناول وجبة عصر خفيفة كوجبة عصافير. وفجأة رأى فيرمينا دائماً في المرأة الضخمة، جالسة إلى الطاولة مع زوجها ورجلين آخرين مع زوجتيهما، بزاوية تتيح له رؤية صورتها المعكوسة في المرآة بكل رونقها. كانت عزلاء، تقود الحديث بظرافة وضحكة تفجيران كانهجار الألعاب النارية، وكان جمالها أشد ألفاً تحت الثريا الضخمة ذات القطع الكريستالية: لقد عادت «اليس» لاخترق المرأة.

تأملها فلوريتينو اريثا ماشاء له التأمل بأنفاس مبهورة، رآها تأكل، ورآها تذوق قليلاً من النبيذ، ورآها تمازح دون سانتشو، الرابع في سلالته، وعاش معها لحظة من حياتها وهو على طاولته المنعزلة، وتشمس لاكثر من ساعة في ارضها الحرام دون ان يكون مرئياً. ثم تناول اربعة

فناجين اخرى من القهوة ليبقى وقتاً أطول، إلى ان رأها تخرج مختلطة بالمجموعة التي معها. لقد مروا قريباً جداً منه، للدرجة انه تمكن من تمييز رائحتها وسط وابل العطور الاخرى المنبعثة من هم معها.

ومنذ تلك الليلة، وعلى امتداد سنة تقريباً، قام بمحاصرة صاحب المحل حصاراً عنيداً، عارضاً عليه كل ما يشاء، من مال أو خدمات، أو تلبية اكثر ما اشتهاه في حياته، مقابل ان يبيعه المرأة. ولم يكن الأمر سهلاً فالشيخ دون سانتشو كان يؤمن بالحرافة القائلة ان ذلك الاطوار الثمين الذي صنعه نجار ابنوس من فينا هو توأم اطوار آخر كانت تملكه ماري انطوانيت، وقد اختفى دون ان يبقى له اثر: تحفتان فريدتان. وحين وافق أخيراً، علق فلوريتينو أريشا المرأة في صالة بيته، ليس لجمال الاطوار ودقة صنعه، وانما لاجل القسم الداخلي الذي اختلته الصورة المحبوبة لساعتين.

وكثيراً ما كان يري فرميناً دائماً، ممسكة بذراع زوجها، في انسجام تام، متحركين كليهما في جو خاص بهما، بانسياب مذهب لا ينتشوش إلا حين يضافحاه. وفعلًا كان الدكتور خوفينال اوريينو يشد على يده بحرارة، بل وكان يسمح لنفسه بان يربت على كتفه في بعض المناسبات. أما هي، فكانت تعامله بمقتضى نظام الشكليات الغامض، ولم تبد يوماً ادنى حركة تتيح له ان يشك بانها تذكره مذ كانت عازبة. كانا يعيشان في عالمين متباعدين، وفيما كان يقوم بكل جهد متاح لتقريب المسافة، فانها لم تكن تقوم بأية خطوة إلا في الاتجاه العاكس. لقد مضى زمن طويل قبل ان يجزى على التفكير بان تلك اللامبالاة ليست سوى درع لاختفاء الخوف. لقد خطر له ذلك فجأة، عند تعميد السفينة النهرية الاولى التي جرى بناؤها في احواض بناء السفن المحلية، وكانت تلك أيضاً هي المناسبة الاولى التي مثل فيها فلوريتينو أريشا العم ليون الثاني عشر باعتباره نائباً أول، لرئيس ش. ك. م. ن. وقد اضفت هذه المصادفة على الحفل مهابة خاصة، فلم يتخلف عن الحضور أحد من لهم أية قيمة في حياة المدينة.

كان فلوريتينو أريشا مشغولاً بمدعويه في الصالة الرئيسية بالسفينة، التي ما زالت تنبعث منها روائح الدهان الحديث والبقار المذاب، عندما انفجرت موجة من التصفيق على الرصيف وعزفت الفرقة الموسيقية لحناً حماسياً. وكان عليه ان يقهر الارتعاش القديمة كقدمه تقريباً حين رأى امرأة احلامه الفاتنة ممسكة بذراع زوجها، بنصوحها الرائع، وهي عمر كملكة من عصر آخر وسط جرس الشرف المتزين بزى المراسم، تحت وابل من الشرائط الورقية الملونة وأوراق الازهار الطبيعية التي تقذف من النوافذ. وكانا يردان على التصفيق بتحية من يديهما، لكنها

كانت فاتنة حتى لتبدو وكأنها وحيدة وسط الحشد. كان كل ما ترتديه له لون ذهبي ملكي، ابتداء من الخداء ذي الكعب العالي واذيل الثعالب على عنقها، وحتى القبعة التي لها شكل الجرس.

انتظرهما فلوريتينو أريشا على الجسر، إلى جانب السلطات الاقليمية. وسط قصف الموسيقى والألعاب النارية وجوَّرات السفينة القوية الثلاثة التي بللت رصيف الميناء بالبخار. صافح خوفينال اوريينو وصف المستقلين بتلك الانسامة الطبيعية التي هي من خصائصه والتي تجعل كل واحد يظن انه يضافحه بحرارة خاصة. صافح أولاً قبطان السفينة بيدلة المراسم، ثم الاسقف. وبعد الحاكم وزوجته والعمدة وزوجته، ثم قائد المنطقة العسكري، وهو انديزي حديث القدم إلى المدينة. وبعد السلطات كان يقف فلوريتينو أريشا، مرتدياً بدلة قاتمة، ولا يكاد يظهر بين كل هؤلاء الاعيان. وبعد ان صافحت فرميناً دائماً قائد المنطقة العسكري، بدا انها ترددت أمام يد فلوريتينو أريشا الممدودة فسالها العسكري المتأهب لتقديمه لها ان كانت لا تعرفه، فلم تقل لا ولم تقل نعم، بل مدت يدها إلى فلوريتينو أريشا بانسامة صالون. كان ذلك قد حدث في مناسبتين سابقتين، وسيحدث في مناسبات اخرى، وقد تمثله فلوريتينو أريشا دوماً كتصرف نابع من طبيعة فرميناً دائماً. ولكنه تساءل في مساء ذلك اليوم، بمقدرته اللامحدودة على الحلم، ان لم تكن هذه اللامبالاة القاسية ليست إلا حيلة لاختفاء عذاب الحب.

وقد اضطرت اشواقه لمجرد ورود هذه الفكرة بباله. فعاد للطواف حول بيت فرميناً دائماً بنفس القلق الذي كان يشعر به قبل سنوات طويلة اثناء طوافه في حديقة البشارة، لكنه لم يكن ينوي ان يجعلها تراه، وانما كانت نية الوحيدة ان يراها ليعلم انها ما زالت حية في الدنيا ولم يعد ممكناً للزمن ان يعضي حينئذ دون اكتراث. كان حي لامتناً يقوم في جزيرة شبه مقفرة، تفصلها عن المدينة التاريخية قناة ماء خضراء، مغطاة باحراج من اشجار الاكاكو التي كانت ملاذاً للعشاق في أيام الأحاد ابان العهد الاستعماري. ومنذ سنوات قليلة هدموا الجسر الحجري القديم الذي بناه الاسبان، واقاموا جسراً جديداً مع مصابيح انارة، لتتمكن الحافلات التي تجرها البغال من المرور. لقد كان على ساكني لامانغا أول الامر احتلال عذاب ما كان في الحسبان، الا وهو النوم قريباً من أول محطة لتوليد الكهرباء في المدينة، والتي كان هديرها اشبه بهزة أرضية متواصلة. ولم يستطع حتى الدكتور خوفينال اوريينو بكل نفوذه جعلهم ينقلون المحطة إلى حيث لا تزعج أحداً، إلى ان توسطت لصالحه العناية الالهية التي تحالفه دوماً. ففي احدي الليالي انفجر رجل محطة التوليد في دوي بخاري هائل، وطار فوق البيوت الجديدة، مجتازاً جزءاً كبيراً من المدينة في الجو وهو يمحطم الرواق الرئيسي في دير

سان خوليان الموسيقيتالا ريو القديم . كان المبنى القديم قد هُجر في اوائل ذلك العام ، لكن المرحل تسبب في مقتل اربعة سجناء كانوا قد فروا في اول الليل من السجن المحلي واختبأوا في الدير المهجور .

تلك الضاحية الهادئة ، ذات التقاليد الغرامية الجميلة ، لم تعد مع ذلك بالمكان المناسب للغراميات غير الموتاة منذ أصبحت حياً راقياً . كانت متربة في الصيف ، وموحلة في الشتاء ، ومقفرة طوال العام ، فيها البيوت القليلة المخفية وسط حدائق وارفة ، ذات مصاطب الموزايك بدلاً من الشرفات القديمة ، تبدو وكأنها شيدت لاحتاد حماس العشاق المتخفين . وكان ان شاعت في ذلك الحين ، لحسن الحظ ، عادة التنزه مساء بالعربات القديمة المستأجرة والتي تم تعديلها ليحرجها حصان واحد فقط ، وكانت الجولة بالعربة تنتهي عادة في ربوة مشرفة يظهر منها شفق تشرين المفت ، أفضل مما يظهر عليه من برج الفناء ، وتظهر للعين كذلك أسلاك القرش الرشيقة وهي تترصد شاطئ المجمع الاكليريكي ، وعابرة المحيطات التي تمر كل خمس ، ضخمة وبضياء ، يكاد المرء يلمسها بيده وهي تحتاز قنال الميناء . وقد اعتاد فلوريتينو اريثا استئجار عربة للتنزه بعد يوم العمل الشاق في المكتب ، لكنه لم يكن يطوي غطاء العربة كما هي العادة في شهور الحر ، وانما كان يبقى محتجباً في الصمت ، غير مرئي في الظل ، ووحيداً دائماً ، وكان يوجه الحوزي في اتجاهات غير متوقعة حتى لاثير افكاره السيئة . الحقيقة ان الشيء الوحيد الذي كان يهيم من النزهة هو البيت ذو المرمر الوردى شبه المخفي بين شجيرات الموز وأشجار المانغا الملتفة ، والذي كان تقليداً تعبيراً لبيوت مزارعي القطن الحائلة في لويزيانا . كان ابنا فيرمينا دانا يرجعان إلى البيت قبل الساعة الخامسة بقليل ، وكان فلوريتينو اريثا يراهما عائدين في عربة العائلة ، ثم يرى خروج الدكتور خوفينال اوربينو بعد ذلك لزيارته الطيبة المعتادة ، ولكنه لم يحظ خلال ما يقارب السنة من الطواف ، برؤية أي علامة تدل على وجود من كان يشوق لرؤيتها .

وفي مساء يوم اصر فيه على النزهة المتوحدة رغم هطول أول أمطار حزيران المدمرة ، انزلق الحصان في الوحل وسقط على وجهه . وانتهى فلوريتينو اريثا مرتعباً إلى انه كان مقابل بيت فيرمينا دائماً تماماً ، فتوسل إلى الحوزي صائحاً ، دون ان يفكر بان تفجعه قد يشي به :  
- ليس هنا ، ارجوك . في أي مكان إلا هنا .

حاول الحوزي الذي أعماه التسرع ، ان يجبر الجواد على النهوض دون ان يفتكه ، فأنكسر محور العربة . خرج فلوريتينو اريثا كيفما استطاع ، واحتمل مشاعر التحجل تحت وابل المطر إلى ان عرض عليه منتزهون اخرون جملة معهم إلى بيته . واثناء انتظاره ، رآه خادمة من خدم آل اوربينو بملابسه المبللة والمغطاة بالوحل حتى الركبتين ، فحملت اليه مظلة ليأتي

ويحتمي على مصطبة البيت . لم يكن فلوريتينو اريثا قد حلم بمصادفة كهذه في أقصى هذياناته شططاً ، ولكنه كان يفضل الموت في ذلك المساء على السباح لغبرمينا دانا برؤيته وهو على تلك الحالة .

اثناء سكناه في المدينة القديمة ، كان الدكتور خوفينال اوربينو يذهب مع افراد عائلته مشياً على الاقدام من بيته إلى الكتدرائية ، لحضور قداس الساعة الثامنة ، وكان ذاك عملاً دينوياً اكثر منه دينياً . وفيما بعد ، حين انتقلوا إلى البيت الجديد ، تابعوا الذهاب إلى الكتدرائية في العربة عدة سنوات ، وكانوا يتأخرون أحياناً لتبادل الحديث مع بعض الاصدقاء تحت أشجار النخيل في الحديقة . أما حين شيد معبد المجمع الاكليريكي في لامانغا ، مع شاطئ خصوصي ومقبرة خاصة ، ما عادوا يذهبون إلى الكتدرائية إلا في بعض المناسبات الخفيفة . وانتظر فلوريتينو اريثا ، الذي كان يجهل أمر هذه التبدلات ، لعدة آحاد على رصيف مقهى الباروكية ، مراقباً خروج الناس من القداسات الثلاثة . ثم انه أدرك خطأه وذهب إلى الكتيسة الجديدة ، التي كان الذهاب إليها شائعاً حتى سنوات قليلة ، وهناك وجد الدكتور خوفينال اوربينو مع ابنه ، في الثامنة بالضبط ، خلال أيام الأحاد الأربعة من شهر آب ، لكن فيرمينا دانا لم تكن معهم . وفي أحد أيام الأحاد هذه زار المقبرة المجاورة ، حيث كان ساكنو حي لامانغا ينون اصرتهم الفخمة ، وقفز قلبه حين رأى في ظل أشجار النيا الضخمة أفخم ضريح بين كل تلك الاصرحة . كان ناجزاً ومزيناً بزخارف زجاجية قوطية ، وملائكة من المرمر ، وله شواهد مذهبة تحمل اسماء جميع افراد العائلة مكتوبة بحروف مذهبة ، وبينهم بالطبع اسم دونيا فيرمينا دانا دي اوربينودي لاساي ، وبليها ضريح الزوج ، وعلى كلا القبرين كتابة مشتركة : معاً كذلك في سلام الرب .

لم تحضر فيرمينا دانا خلال بقية العام أيأ من النشاطات التمدنية أو الاجتماعية ، حتى ولا احتفالات عيد الميلاد ، حيث كانت وزوجها عادة من ضيوف الشرف . لكن الاحساس بغيبابها بلغ ذروته في حفل افتتاح موسم الاوبرا . وفي الاستراحة بين الفصلين ، فاجأ فلوريتينو اريثا جماعة لا بد انها كانت تتحدث عنها دون ذكر اسمها . كانوا يقولون ان هناك من رآها تصعد عند منتصف ليالي حزيران القاتت إلى عابرة المحيط كونارد ، المتجهة إلى بناسا ، وانما كانت تغطي وجهها بخمار أسود كي لا تظهر آثار المرض المخجل الذي كان يستفدها . وسأل أحدهم أي مرض رهيب هذا الذي يجبر على امرأة متجبرة مثلها . والاجابة التي تلقاها كانت مشبعة بمرارة سوداء :  
- ان امرأة بارزة كهذه لا يمكن لها ان تصاب إلا بالبدن .



من فلورنتينو اريثا يعلم ان اترياء موطنه لا يصابون بأمراض قصيرة . فلما انهم يموتون فجأة ، ويكون ذلك في الغالب عشية حفلة كبرى يفسدها الحداد ، واما انهم يأخذون بالانطفاء في أمراض بطيئة وفظيعة ، تشيع انشاءها اسرار مرضهم بين الجميع . ويكاد الاعتكاف في بناما يكون تكفيراً اجبارياً في حياة جميع الاثرياء ، حيث كانوا يخضعون هناك لمشيئة الله في مشفى المؤمنين ببعث المسيح ، والذي كان عبارة عن بناء فسيح أبيض ضائع تحت أمطار «دارين» الخرافية ، يفقد فيه المرضى حساب القليل المتبقى لهم في الحياة . ولم يكن أي منهم يعرف حق المعرفة في الحجرات المتوحدة ذات النوافذ المغطاة بستائر سمكية ، اذا ما كان مبعث رائحة الفينيك هو الصحة أم الموت . وكان الذين يشفون منهم يعودون محملين بهدايا رائعة يوزعونها بسخاء وهوييدون الكتابة ليساعدهم المجتمع على طيشهم في البقاء أحياء . وكان بعضهم يعودون وفي بطونهم اثار خياطة بربرية تبدو وكأنها اجريت بخيوط قنب كالتي يستخدمها الاسكافيون ، فيرفعون قمصاتهم ليعرضوها على زائريهم ، ويقارنوها بانثار جراح اخرين ممن ماتوا محتقنين لفرط السعادة ، ويعيشون بقية حياتهم وهم يروون ويعيدون رواية الرؤى الملائكية التي راوها وهم تحت تأثير الكلوروفورم . ولم يكن هناك بالمقابل من يعرف كيف كانت رؤى الذين لم يرجعوا ، وخصوصاً اشدهم حزناً : اولئك الذين ماتوا منفين في جناح السلولين ، بتأثير كآبة المرض اكثر مما هو بتأثير فتك الداء .

وحين فكر بالاختيار ، لم يعرف فلورنتينو اريثا ما الذي كان يفضل لفيرمينا داثا . لكنه كان يفضل الوصول الى الحقيقة قبل أي شيء ، حتى ولو كانت لاتطابق ، وزعم بحته الدؤوب عنها لم يتوصل اليها . وبداله غير معقول ألا يجد أحداً قادراً على اعطائه دليلاً يثبت صحة رواية المرض . ففي عالم السفن النهرية ، الذي هو عالمه ، لم يكن هنالك من سري يمكن اخفاؤه ولا اثنان يمكن صونه . ومع ذلك ، فإن احداً لم يسمع بأمر المرأة ذات الخمار الاسود . ولم يكن هناك من يعرف شيئاً عنها ، في مدينة كل ما فيها معروف للجمع ، حيث تشيع الاختيار عن اشياء كثيرة قبل حدوثها ، وخصوصاً اذا كانت من شؤون الاغنياء . كما لم يكن لدى أحد تفسير معين لاختفاء فيرمينا داثا . تابع فلورنتينو اريثا الطواف في لامانغا ، مستمعاً دون تقوى إلى المواعظ في كنيسة المدرسة الاكليريكية ، ومشاركاً في احتفالات عمدية ما كانت لتهمه وهو في حالة متعوبة اخرى ، لكن مرور الوقت لم يكن إلا ليزيد من صحة رواية المرض . كل شيء كان يبدو طبيعياً في بيت آل اوريثو ، باستثناء غياب الام .

وفي خضم المتقصاة الكثيرة وجد أخباراً اخرى لم يكن يعرفها ، أو لم يكن يبحث عنها ، منها موت لورينثودانا في القرية الكانتيرية التي ولد فيها . تذكر انه كان يراه لسنوات طويلة في حروب الشطرنج الصاخبة في مقهى الباروكية ، بصوته الابع لكثرة ما يتكلم ، وكان يصح

اكثر بدانه وفضافة كلما هوى في الرمال المتحركة لشيخوخة مقبلة . لكنه ما عاد يبادله الحديث منذ فطور خمر اليانسون المشؤم في القرن الماضي ، مع ان فلورنتينو اريثا كان متاكداً من ان لورينثودانا ما زال يذكره بحقد شديد كحقد هوعليه ، حتى بعد ان حقق لابنته الزواج المحظوظ الذي كان مبرز حياته الوحيد . لكنه كان مصمماً على الوصول إلى معلومات صحيحة عن صحة فيرمينا داثا ، فعاد إلى مقهى الباروكية ليحصل عليها من ابنيها ، في الفترة التي جرت فيها هناك المباراة التاريخية ، حين واجه جيرميادي سانت - امور وحده اثنين واربعين خصماً . وكان ان علم هناك نبأ موت لورينثودانا ، وقد ابتهج لذلك من كل قلبه ، رغم معرفته بان ثمن تلك البهجة قد يكون استمراره في الحياة دون معرفة الحقيقة . واخيراً اعتبر رواية مستشفى اليائسين من الشفاء صحيحة ، دون عزاء آخر سوى مثل شعبي سائر : امرأة مريضة . . امرأة خالدة . وفي أيام يأسه ، كان يقنع بفكرة ان خبر موت فيرمينا داثا ، في حال وقوعه ، سيصله على أي حال دون ان يبحث عنه .

لكن الخبر لن يصله أبداً . فقيرمينا داثا كانت حية ومعافاة ، في المزرعة التي تعيش فيها منسية ابنة خالها هيلديبراندا سانتشيث ، على بعد نصف فرسخ من قرية فلوريس دي ماريا . لقد ذهبت بلا فضيحة ، وباتفاق مع زوجها ، بعد ان تورط كلاهما كمراهقين في الازمة الجديدة الوحيدة التي عرفها خلال خمس وعشرين سنة من زواجهما المستقر . لقد فاجأتها الازمة وهما في راحة النضوج ، حين بدأا يشعران انها بمتأ عن أية مكيده يحكيها الخصوم مع ابنيهما الكبيرين وحسي التربة ، والمستقبل المقترح امامهما ليتعلما كيف يشيخان دون مرارات . لقد كانت ازمة غير منتظرة لكليهما ، ولم يشاءا فضها بالصراخ والدموع والوسطاء . كما هي العادة الطبيعية في الكاريبي . وانما بحكمة الأمم الاوربية ، وبما انها لم يتمكنوا من عمل هذا ولا ذاك ، فقد انتهيا إلى التخطيط في حالة صبيانية لاتتسمي إلى أي مكان . وأخيراً ، قررت الذهاب ، حتى دون أن تعرف لماذا هي ذاهبة ، يقودها إلى ذلك الغضب وحده ، ولم يكن هو بقادر على اقناعها بالعدول عن رأيها ، يمنعه من ذلك شعوره بالذنب .

لقد صعدت فيرمينا داثا فعلاً إلى سفينة عند منتصف الليل وسط تكلم شديد وبوجه مغطى بطرحة الحداد ، لكنها لم تصعد إلى غابرة المحيطات كونارده الذاهبة إلى بناما ، وانما في سفينة عادية ماضية إلى سان خوان دي لاينساغا ، المدينة التي ولدت وعاشت فيها إلى ان بلغت سن الرشد ، وكان حينها اليها يصبح أشد وطأة مع تقدم السنين . ورغم مشيئة الزوج وعادات العصر ، فانها لم تأخذ معها من يرافقها سوى ابنة في العهد عمرها خمس عشرة سنة كانت تعيش بين خدم البيت ، لكنهم أعلموا بسفرها قباطنة السفن وسلطات الموانئ التي

استمر فيها. وحين اتخذت قرارها الذي لا عودة فيه، اخبرت ابنتها بانها ذاهبة لتخفف عن نفسها لمدة ثلاثة شهور حيث تعيش الخالة هيلديرا اندا، لكنها كانت قد قررت البقاء هناك. كان الدكتور خوفينال اوريبيو يعرف جيداً صلاة طبعها، وكان مغموماً للدرجة انه تقبل سفرها بذل وكأنه عقاب من الرب لخطورة آثامه. لكنه لم يضع من نظره انوار السفينة حين كان كلاهما نادماً لضعفه.

ورغم احتفاظها بمراسلة رسمية حول وضع الابنين وبعض شؤون البيت الاخرى، فقد انقضت مستان تقريباً دون ان يجد أي منها طريقاً للعودة ليست ملغومة بالكبرياء. ذهب الابنان الى فلوريس دي ماريا لقضاء عطلتها المدرسية في السنة الثانية، وفعلت فيرمينا دائماً المستحيل لتيسر راضية عن حياتها الجديدة. وكان هذا على الأقل هو ما استنتجته خوفينال اوريبيو من رسائل ابنه. ثم ان اسقف ريوهاتشا الذي كان يقوم حينئذ بجولة رعوية في تلك الانحاء، ممتطياً تحت مظلة تقيه الشمس متن بغلته الشهيرة البيضاء ذات السرج الموشى بالذهب. وجاء في اثره حجاج من اقاليم نائية، وعازفو اكورديون، ورائعوا طعمة وقائم متجولون، وامتلات المزرعة لثلاثة ايام بمشلولين ومرضى يائسين من الشفاء، لم يأتوا في الحقيقة من اجل مواعظ الاسقف المتضلعة ولا مغفرتة الكلية، وانما سعياً وراء مئة البغلة، التي كان يشاع انها تحقق معجزات دون علم سيدها. كان الاسقف على علاقة وطيدة بال اوريبيو دي لا كامي مذ كان خورياً، وفي ظهيرة أحد الأيام هرب من مهرجانه ليتناول الغذاء في غربة هيلديرا اندا. وبعد الغذاء، الذي لم يتكلم خلاله إلا بامور دينوية، قاد فيرمينا دائماً جانباً واراد ان يسمع اعترافها. ولكنها رفضت بلطف، انها بحسب، متذكرة بانه ليس لديها ما تتقدم عليه. ومع ان غرضها لم يكن كذلك، في وعيها على الأقل، إلا انها فكرت بان ردها سيصل إلى حيث يجب وصوله.

لقد اعتاد الدكتور خوفينال اوريبيو القول، ليس بلا شيء من المباهاة، بان تبتك السنتين المبريرتين من حياته لم تكونا نتيجة ذنبه وانما بسبب عادة زوجته المزدولة بشم الملابس التي يخلعها أفراد العائلة، والتي تخلعها هي نفسها، لتعرف من الرائحة ما اذا كان يجب ارسالها للغسيل، حتى وان بدت نظيفة للوهلة الأولى. كانت تفعل ذلك منذ طفولتها، ولم تكن ترى فيه ما يلفت الانتباه، إلى ان انتبه زوجها للأمر في ليلة الزفاف بالذات. كما انتبه إلى انها تدخن ثلاث مرات على الاقل يومياً وهي حاسبة نفسها في الحمام، لكن هذا لم يقلقه، لان نساء طبقتة اعتدن حبس انفسهن في مجموعات للتدخين والحديث عن الرجال، بل ولشرب الخمر القوية الرخيصة أيضاً إلى ان ينطرحن ارضاً في سكرة كسكرات البنائين. لكن عادتاً في شم كل ما تململه امامها من ملابس، لم تكن تبدوله غير لائقة حسب، وانما ذات خطر على

الصحة أيضاً. فكانت تأخذ الأمر بالمزاح، كما تتناول كل ما لا تريد مناقشته، وتقول ان الله لم يضع لها في وجهها ذلك الانف المدقق لمجرد الزينة. وفي صباح أحد الايام، اثناء خروجها إلى السوق، قلبت الخادومات الحبي بحثاً عن الابن ذي السنوات الثلاث الذي لم يجدن له اثرأ في أي مكان في البيت. وجاءت هي وسط الذعر، فقامت بجولتين او ثلاث جولات كتلك التي تقوم بها كلاب الاثر البوليسية، ووجدت الابن نائماً في احدى خزائن الملابس، حيث لم يخطر ببال أحد ان يكون قد اختبأ. وعندما سألتها زوجها المندشم كيف وجدته رددت قائلة:

- من رائحة برازه.

والحقيقة ان حاسة الشم لم تكن تفيدها في غسل الملابس أو في العثور على أطفال ضائعين فقط: لقد كانت حاسة التوجه لديها في جميع مستويات الحياة، وخصوصاً في الحياة الاجتماعية. وقد لاحظ الدكتور خوفينال اوريبيو ذلك خلال حياته الزوجية كلها، وخصوصاً في بدايتها، حين كانت دائمة العبوس في جرمهيء ضدها منذ ثلاثئة سنة، ومع ذلك فانها كانت تبسح بين شعاب مرجانية حادة دون ان تصطدم بأحد، وسيطرة على العالم لا يمكن لها إلا ان تكون غريزة خارقة للطبيعة. هذه القدرة الرهيبة، التي قد يكون منشأها حكمة ترجع للملايين السنين أو قلب صواني، جاءت باساعة محتتها في يوم أحد مشؤوم قبل الذهاب للقداس، حين كانت فيرمينا دائماً تشم الملابس التي استخدمها زوجها مساء اليوم السابق بشكل روتيني محض فأحست بقلبي ان رجلاً آخر هو الذي أمضى الليل في فراشها.

شمت السترة أولاً ثم الصدرية فيها هي تنزع الساعة ذات السلسلة الذهبية من العروة وتخرج قلم الرصاص ومحفظة الاوراق النقدية وقطع النقود المعدنية القليلة من الجيوب، وكانت تضع كل ذلك على خوان الزينة، ثم شمت القميص المجدد وهي تحمل ياقة ربطه العنق وزري المعصم الياقوتين وزر الياقة الذهبي، ثم شمت البنتال وهي تخرج من جيوبه حمالة المفاتيح ذات الاحد عشر مفتاحاً وقلامه ريشة الكتابة ذات المقبض الصيدي، وشمت اخيراً السروال الداخلي والجوربين والمنديل المطرزة عليه الحروف الأولى من اسمه. ولم يكن هناك من ظل لأذي شك: ففي كل قطعة من ثيابه كانت تجد رائحة لم تكن فيها خلال سنوات حياتهما المشتركة الطويلة، رائحة يستحيل تحديدها، لانها ليست رائحة زهور ولا رائحة مستحضرات اصطناعية، وانما رائحة خاصة بالطبيعة البشرية. لم تقل شيئاً، كما لم تعد تجد تلك الرائحة كل يوم، لكنها ما عادت تشم ملابس زوجها بفصول لتعرف ما اذا كانت بحاجة للغسيل، وانما بجزع لا يطاق كان يكوي احشائها.

لم تعرف فيرمينا دائماً أين تتحدد رائحة الملابس في روتين زوجها. لا يمكن ان يكون ذلك ما بين الدرس الصباحي والغذاء، لانها افترضت انه لا يمكن لامرأة سليمة العقل

بعاصفة متسلطة واكثر عتواً من كبريائها الخلفي، اكثر عتواً من كرامتها: انه تعذيب ساحر للنفس.

لم تستطع الوصول إلى شيء واضح، لان مرضى زوجها، باستثناء الاصدقاء المشتركين بينهم، كانوا كذلك جزءاً من احتكاكات زوجها الخاصة. انهم اناس بلا هوية، لا يعرفون بوجوههم وانما بالأمهم، لا يعرفون بلون أعينهم أو مراوغة قلوبهم وانما بحجم كبدهم، وقلع لسانهم، وكثافة بولهم، وهذيانهم في ليالي الحمى. اناس يؤمنون بزوجها، يؤمنون بانهم يعيشون به بينما هم في الحقيقة يعيشون له، ويتجهون إلى اختزالهم في عبارة يكتبها بخطه ويده على طرف التقرير الطبي: اهدأ، فالرب ينتظرك عند الباب... غادرت فيرمينا دانا المكتب بعد ساعتين لم تصل خلالها إلى شيء. شاعرة بانها قد خضعت لغواية فاحشة.

وبدأت تكتشف، مدفوعة بأوهامها، التبدلات التي طرأت على زوجها. أصبحت تراه مراوغة قليل الشهية على المائدة وفي الفراش، ميلاً إلى السخط والردود المتهمكة، ولم يعد الرجل الهادئ الذي كانه من قبل اثناء وجوده في البيت، وانما صار شبه بأسد محبوس. ولأول مرة منذ زواجهما، أخذت تراقب تأخره، وترصد اوقاته بالدقيقة، وتكذب عليه لتحصل منه على الحقائق، ولكنها كانت تشعر بعد ذلك بجرح قاتل لتناقضها. وفي إحدى الليالي استيقظت مذعورة لاحساسها بان زوجها يتأملها في العتمة بعينين مشحونتين بالحقد. لقد عانت تشعيرية ماثلة وهي في زهرة شبابها، حين كانت ترى فلوريستينواريتا يتأملها عند طرف السرير، والفارق الوحيد هو ان مظهره لم يكن حينئذ مظهر حقد وانما حب. ثم انها لم تكن واهمة هذه المرة: كان زوجها مستيقظاً في الثانية بعد منتصف الليل، وقد اعتدل في السرير ليتأملها وهي نائمة، ولكنها حين سألته لماذا يفعل ذلك، انكر الأمر. وأعاد وضع رأسه على الوسادة قائلاً:

- لأبد انك كنت تجلمين.

بعد هذه الليلة، وبفعل احداث مشابهة وقعت في تلك الفترة التي لم تعد فيرمينا دانا تعلم فيها علم اليقين أين ينتهي الواقع وأين تبدأ الأحلام، توصلت إلى اكتشاف باهر بانها آخذة بالجنون. ثم انتهت أخيراً إلى ان زوجها لم يتناول القربان الرباني يوم خميس التجسيد، ولا في أي أحد من أحاد الأسابيع الأخيرة، كما انه لم يجد وقتاً للخلوة الروحية في ذلك العام. وعندما سألته عن سبب هذه التبدلات الغريبة في صحته الروحية، تلقت رداً مبهماً. وكان هذا هو المضاجع الجاسم للحمل، لانه لم يكن يتخلف عن تناول القربان المقدس في يوم بهذه الأهمية منذ مناولته الأولى وهو في الثامنة من العمر. وهكذا ادركت ان زوجها لم يسقط في الخطيئة المهلكة وحسب، وانما هو مصر على الولوغ فيها، لانه يرفض البهجة إلى مساعدة

ممارسة حب متعجل في مثل تلك الساعة، حين يكون على المرأة كنس البيت، وترتيب الأسرة، والتشويق، واعداد الغذاء، وربما تكون قلقلة من ان يأتيها أحد الأطفال وقد أعادوه من المدرسة قبل الموعد لاصابته بضربة حجر، فيجدها عازية في الساعة الحادية عشرة صباحاً وفي حجرة غير مرتبة، كما يجد، وتلك قاصصة الظهر، ان طيباً فوقها. وكانت تعلم، من تجربتها، ان الدكتور خوفينال اوريينو لا يمارس الحب إلا ليلاً، بل انه يفضل ان يكون الظلام دامساً، وربما قبيل الفطور أحياناً، على زقزقة أول العصافير. أما بعد هذه الساعة، فان نزاع الملابس كما كان يقول، ولبسها من جديد أشق على النفس من متعة حب كحب الديك. أي ان ثلوث الثياب لا يمكن له ان يحدث إلا في إحدى زياراته الطبية، أو في وقت مختلس من لياليه في لعب الشطرنج أو في السينما. وقد كان التحقق من هذا الاحتمال الأخير صعباً، لان فيرمينا دانا، على العكس من معظم صديقاتها، كانت تتذكر بكبريائها بحيث لا تسمح لنفسها بالتجسس على زوجها، أو بلقي تطلب إلى أحد عمل ذلك بدلاً منها. ان توقيت زيارة المرضى الذي يبدو الأكثر ملائمة لاعتراف الحيانة، هو في الوقت ذاته اسهل فترة يمكن رصدها، لان الدكتور خوفينال اوريينو يسجل بالتفصيل وضع كل مريض من زبائنه، بما في ذلك حالة حسابات الاعتبار، منذ ان يزوره أول مرة وإلى ان يودعه من هذا العالم بصليب أخير وعبرة من اجل راحة روحه.

بعد ثلاثة اسابيع، لم تجد فيرمينا دانا للرائحة اثرًا في الملابس لعدة أيام، ثم عادت تجدها فجأة ودون سابق انذار، ثم انها وجدت فيها بعد أوضح مما كانت عليه سابقاً ولأيام متتالية، رغم ان أحد تلك الايام كان يوم أحد احتفالي لم تفارقه خلاله لحظة واحدة. وفي إحدى الامسيات، وجدت نفسها في مكتب زوجها، على خلاف عاداتها بل وعلى خلاف رغبتها وكانها ليست هي التي تقوم بشيء لم تقدم عليه أبداً، وانما امرأة أخرى سواها، محللة بعدسة مكبرة ملاحظات زوجها المتشابكة عن زياراته لمرضاة خلال الشهور الأخيرة. كانت المرة الأولى التي تدخل فيها هذا المكتب المشبع برطوبة الكريوزوت، والمغمم بالكتب المجلدة بجلود حيوانات مجهولة، وصور مدرسية مضطربة، وشهادات شرف، واسطرلابات وخناجر زائفة جمعها خلال سنوات. انه الهيكل السري الذي كان دوماً جزءاً من حياة زوجها الخاصة، وهي لا تدخله لانه لا علاقة له بالحب اما المرات القليلة التي دخلت هناك فكانت وهي معه، ومن أجل قضايا مستعجلة دوماً. لم تكن تشعر بان لها الحق في الدخول وحدها، وخصوصاً اذا كانت تريد اجراء تحريات لا تبدو لها محترمة. انها هي هناك. انها تريد العثور على الحقيقة، وتبحث عنها بقلق لا يمكن مقارنته بخوفها الرهيب من العثور عليها، مدفوعة



كاهن الاعتراف. لم تتصور يوماً أنها قد تعاني الى هذا الحد من شيء يبدو مناقضاً للحب تماماً، ولكنها كانت في شخص هذه المعاناة، ورأت ان الوسيلة الوحيدة لتخليص نفسها هي في دس النار الى جحر الحيات التي سمعت دخيلتها. وهكذا فعلت. فقد جلست في مساء أحد الأيام لترفع اعقاب الجوارب على الشرفة، فيما كان زوجها ينهي قراءته اليومية بعد القنولة. وفجأة، قطعت عملها، ورفعت نظارتها إلى جبهتها، واستحوته دون أية قسوة:

دكتور: كان غارقاً في قراءة L'LEDES PINGOUINES، الرواية التي قرأها الجميع في تلك الأيام، واجابها دون ان يخرج من جو الرواية: Oui. فالتحت:

انظر الى وجهي. فعمل ذلك، ناظرا اليها دون ان يراها من خلال غلالة نظارة القراءة، ولكنه لم ينزع النظارة كي لا يجترق في بجمرة نظرتها. وسألها:

- ما الأمر؟ فقالت: أنت تعرفه خيراً مني.

ولم تقل شيئاً آخر. بل انزلت نظارتها من جديد وتابعت رفو الجوارب. حينئذ علم الدكتور خوفينال اوريينو ان ساعات الجزع الطويلة قد انتهت. وعلى العكس من تصوره لتلك اللحظة، فانها لم تكن هزة تزلزل القلب، وانما مجرد ضربة سلام. انها الطمانينة العاجلة لما كان سيحدث عاجلاً أم عاجلاً: لقد دخل شيخ الانسة باربارا ليتش الى البيت أخيراً.

كان الدكتور خوفينال اوريينو قد تعرف عليها قبل أربعة أشهر، بينما كانت تنتظر دورها في العيادات الخارجية بمشفى الرحمة، وانتبه على الفور بان شيئاً لا سبيل لاصلاحه قد خاق ما يقدره. كانت خلاسية طويلة القامة، انيقة، ذات عظام طويلة، لبشرتها لون العسل الاسود وقوامه اللين ذاته، وكانت ترتدي في ذلك الصباح فستاناً أحمر مزينا بدوائر بيضاء وتضع قبعة من نفس النوع ذات حافة عريضة تفرد ظلها حتى رموش عينيها. وكانت تبدو وكأنها من جنس أكثر تحديداً من سائر ابناء البشر. لم يكن الدكتور خوفينال اوريينو يعالج المرضى في العيادات الخارجية، ولكنه اعتاد، كلما مر من هناك وكان لديه متسع من الوقت، الدخول ليذكر تلاميذه الكبار بانه لا دواء أفضل من التشخيص الجيد. وهكذا تدبر أمره ليكون حاضراً عند فحص الخلاسية العابرة. عازداً ألا يلاحظ تلامذته انه حركة لا تبدو عرضية، ودون ان ينظر اليها تقريباً، ولكنه دون في ذاكرته جيداً المعلومات التي قدتها عن نفسها. وفي هذا المساء بالذات، بعد زيارة آخر مرضاه، جعل العربية تمر من العنوان الذي أفضت به في

العيادة، وكانت هناك فعلاً، تستمتع على الشرفة برطوبة اذار.

كان البيت واحداً من بيوت الانتيل التقليدية، مطلياً كله باللون الاصفر بما في ذلك سقف التوتياء، وله نوافذ مخمرة وفيه اصص قرنفل وسرخس معلقة على البوابة الخارجية، وكان البيت يقوم فوق ركائز خشبية في مستنقع لا مالاكريانثا. وفي قفص معلق بافريز السطح، كان يغرد عصافير توريبال. وعلى الرصيف المقابل للبيت كانت توجد مدرسة ابتدائية، وكان الاطفال يخرجون منها بفوضى اجبرت الحوذي على شد الاعنة بقوة ليحول دون اجفاهم للحصان. لقد كانت تلك ضربة حظ، اذ تمكنت الانسة باربارا ليتش من التعرف على الدكتور. فحيث بحركة معارف قدماء، ودعته ليتناول فنجان قهوة ريثما تنتهي الفوضى، فتناوله بكل سرور، على خلاف عاداته، مستمعاً اليها تتحدث عن نفسها، وهو الشيء الوحيد الذي اصبح يمه منذ ذلك الصباح والشيء الوحيد الذي يستحوذ على اهتمامه، دون لحظة سلام، خلال الاشهر التالية. لقد قال له احد اصدقائه بحضور زوجته في احدى المناسبات، وهو حديث العهد بالزواج، بانه سيواجه عاجلاً أو آجلاً عاطفة تبتعث على الجنون، يمكنها ان تعرض استقرار حياته الزوجية للخطر، لكنه، هو الذي كان يقطن بانه يعرف نفسه جيداً، ويعرف متانة جذوره الاخلاقية، صحك من هذه النبوءة. حسناً اذن: ها هي الآن.

الانسة باربارا ليتش، دكتورة في علم اللاهوت، هي الابنة الوحيدة للمحترم جونثان ب. ليتش، الراعي البروتستانتي، الزنجي النحيف، الذي يطلق على بغلته الى قرى المستنقع الهندية، مبشراً بتعاليم أحد الالهة الكثيرين الذين يكتبهم الدكتور خوفينال اوريينو بادناً اسمهم بحرف صغير ليميزهم عن إلهه. كانت تتحدث بقشنتالية جيدة، مع عشرة ضئيلة في النحويضاغب تكرارها من ظرافتها. كانت ستم الثامنة والعشرين من العمر في شهر كانون الثاني، وقد طلقت قبل ذلك بقليل من راعٍ آخر هو أحد أتباع أبيها، وكانت قد تزوجت منه زواجاً سيئاً دام سنتين، ولم تعد لديها رغبة في الزواج مجدداً. قالت: ولا أحب احداً سوى عصافير توريبال. لكن الدكتور خوفينال اوريينو كان جدياً بما يكفي ليفكر بانها انما تقول ذلك متعملة. بل انه سأل نفسه وهو مضطرب الافكار ما اذا كانت كل هذه التسهيلات مجتمعة ليست سوى فخ من الرب لجعله يدفع الثمن باهظاً فيما بعد، ولكنه أبعد هذا السؤال في الحال من ذهنه على انه حالة لاهوتية سببها وضعه المضطرب. وعندما ودعها، تطرق بشكل عرضي إلى استشارتها الطبية صباحاً، مدركاً انه ليس أحب للمريض من الحديث عن آلامه، وقد كانت هي في منتهى الروعة بعددتها عن آلامها، حتى

انه وعدتها بالعودة في اليوم التالي، الساعة الرابعة تماماً، لفحصها فحصاً دقيقاً. احسنت بالفرع: كانت تعلم ان طبيياً من هذا النوع بعيد جداً عن امكانياتها، لكنه طمأنها: واننا نحاول في هذه المهمة جعل الأغنياء يدفعون عن الفقراء. ثم سجل الملاحظة في دفتر جيبه: الأنسة باربارا ليتش، مستنقع لاملالا كريانا، السبت، ٤ مساءً. بعد ذلك بشهور، قرأت فيرمينا دائماً تلك الملاحظة التي أضيفت اليها تفاصيل التشخيص والعلاج وتطور المرض. وقد لفت الاسم اهتمامها، وخطر لها فجأة بانها واحدة من هؤلاء الفنانات الفضلات في سفن نيو أورليانز للفواكه، لكن العنوان جعلها تفكر بان الاحتمال الاقرب الى الصواب هو انها جامايكية، وزنجية بالطبع، فصرفت النظر عنها دون معاناة لعدم انسجامها مع ذوق زوجها. ذهب الدكتور خوفينال اوريبيو الى مواعده يوم السبت متقدماً عشر دقائق، حين لم تكن الانسة ليتش قد انتهت من ارتداء ملابسها لاستقباله. ولم يشعر بتوتر كالذي شعر به امامها منذ ايام باريس، حين كان عليه التقدم لامتحان شفوي. كانت الانسة ليتش جمالاً لا محدوداً وهي مستلقية على السرير، بقميص نوم حريري رقيق. كل ما فيها كان عظيماً وزخاً: فخذها اللذان كعخذي غروس البحر، وبشرتها المحروقة على نار خفيفة، ونهداها الذاهلان، وكنتها الشفافة ذات الاسنان الدقيقة، وجسدها كله الذي ينضج ببخار العافية، وهي الرائحة البشرية التي وجدتها فيرمينا دائماً في ملابس زوجها. كانت قد ذهبت إلى العيادة الخارجية لمعاناتها من شيء تدعو به بظرافة شديدة مقصداً ملتزماً، وظن الدكتور اوريبيو بانها اعراض قلة شرب السوائل. وقد لامس على أي حال اعضاءها بغرض أبعد ما يكون عن الاهتمام الطبي، وراح ينسى اثناء ذلك معارفه العلمية ويكتشف مذهباً أن تلك المخلوقة العجيبة كانت جميلة من الداخل كجمالها من الخارج، وعندئذ ترك متعة اللمس تقوده، ليس على انه الطبيب الاكثر شهرة في ساحل الكاريبي، وانما كرجل بائس على باب الله يعذبه هيجان الغرائز. كان قد حدث له شيء مشابه لهذا مرة واحدة في حياته المهنية الطويلة، وقد كان ذلك هو يوم عاره الكبير، لأن المريضة الحائقة ازاحت يده، واعتذلت على السرير قائلة له: وان ماتريعه يمكن ان يحدث، ولكن ليس هكذا. أما الأنسة ليتش، فقد سلمت نفسها ليديه، وحين لم يعد لديها ادنى شك في ان الطبيب ما عاد يفكر بعلمه، قالت:

كنت اظن ان هذا غير مستوح في الاخلاق الطبية.

كان مبتللاً بالعرق وكأنه خارج بملابسه من بركة ماء، فمسح يديه ووجهه بمنشفة، وقال:

الاخلاق الطبية تتصورنا معشر الاطباء من خشب.

مدت له يداً شاكرة وقالت:

كوفي كنت اظن لا يعني انه لا يمكنك فعل ذلك. تصور ما الذي سيحدث لزنجية مسكينة مثلي حين يتم بي رجل بالغ الاهمية.

فقال:

لم اتوقف عن التفكير بك لحظة واحدة.

كان اعترافاً مرتعشاً إلى حد جعله جديراً بالشفقة. ولكنها وضعته بمنجى من كل شر بهقهة أعضاء حجرة النوم. وقالت:

أعرف ذلك مذكراتك في المستشفى يا دكتور. صحيح انني زنجية، ولكنني لست غيبة. لم يكن الامر سهلاً. فالانسة ليتش تريد شرفها نظيفاً، وتريد الامان والحب، وترى انها جديرة بذلك. لقد اتاحت للدكتور خوفينال اوريبيو فرصة اغواها، انها دون السماح له بالدخول إلى الحجرة اثناء وجودها وحيدة في البيت. وأبعد ما وصلت اليه هو السماح له بتكرار طقوس اللمس والفحص بالتنصت مع كل ما يرافق ذلك من خروقات اخلاقية يشاؤها، ولكن دون ان تنزع ثيابها. أما هو، فلم يستطيع افلات الطعم بعد ان ابتلعه، وثابر على حصاره اليومي. كان استمرار علاقته بالانسة ليتش شبه مستحيل لاسباب مرتبطة بنظامه العملي، ولكنه كان أضعف من ان يكبح نفسه في الوقت المناسب، كضعفه في الماضي قديماً فيما بعد. لقد كانت له حدوده.

لم تكن حياة المحترم ليتش بالحياة المنتظمة، فهو ينطلق في أي وقت على متن بغليته المحملة في أحد جانبيها بكتب مقدسة ونشرات دعائية انجيلية، وفي الجانب الآخر بالزاد ومواد التموين، ويرجع حين لا تحظر عودته ببال أحد. كما كان هناك عائق آخر يمتثل بالمدرسة المقابلة، فالاطفال فيها يغنون دروسهم وهم ينظرون إلى الشارع من النافذة، وأفضل ما يرونه هو البيت القائم على الرصيف المقابل، بابوابه ونوافذه المشرعة على مصراعها منذ الساعة السادسة صباحاً، ويرون الانسة ليتش وهي تعلق القفص بافريز السطح ليتعلم طائر التوريسال موسيقى الدروس المغناة، ويرونها يعامتها الملونة وهي تغني أيضاً بصوتها الكاريبي النقي اثناء قيامها بأعمال البيت، ويرونها بعد ذلك جالسة على الشرفة لتغني وحدها بالانكليزية مزامير المساء.

كان عليه ان يتخارقتاً لا يكون الاطفال موجودين فيه، ولم يكن امامه سوى احتالين: اما اثناء استراحة الغداء، ما بين الثانية عشرة والثانية، وهو الوقت الذي يذهب فيه الدكتور لتناول الغداء ايضاً، واما في المساء، حين يتصرف الاطفال إلى بيوتهم. وقد كان هذا الاحتمال الاخير هو الأفضل دائماً، ولكن الدكتور يكون حينئذ قد انتهى زيارته ولا يبقى امامه



سوى دقائق قليلة للوصول الى البيت وتناول الطعام مع أسرته. أما المشكلة الثالثة، وهي الاخطر بالنسبة له، فكانت تتمثل في وضعه بالذات. إذ لم يكن بإمكانه الذهاب دون العربية، وهي عربية معروفة جداً ويجب ان تنتظره دوماً أمام الباب. كان بإمكانه الاتفاق مع الحوذي، كما يفعل جميع اصدقائه في النادي الاجتماعي تقريباً، ولكن هذا الأمر كان غريباً عن عاداته. حتى ان حوذي العائلة نفسه، وبعد ان أصبحت زيارته للأنسة لينتش مكشوفة بما فيه الكفاية، تجرأ على سؤاله اذا لم يكن من الأفضل ان يرجع بحثاً عنه فيما بعد كي لا تبقى العربية متوقفة أمام الباب لوقت طويل. لكن الدكتور اوربينو قاطعه بردة فعل غريبة على طبيعته قائلاً:

هذه هي المرة الأولى التي اسمعك فيها تقول شيئاً يجب عليك ألا تقولوه مذكركم. ولكن لا بأس. سأعتبر انك لم تقل شيئاً.

لم يكن ثمة مفر: ففي مدينة كهذه لا يمكن اخفاء أمر مرض ما دامت عربية الطبيب عند الباب. لقد كان الطبيب يبادر أحياناً بالذهاب الى بيت المريض شيئاً على الاقدام حين تسمح المسافة بذلك، أو الذهاب في عربية اجرة، ليحول دون تخمينات خبيثة أو مبكرة. ومع ذلك، فان هذه الحيل لم تكن ذات نفع كبير، فالادوية التي يصفها الطبيب تشتري من الصيدليات تتيج كشف الحقيقة، مما كان يدفع الدكتور اوربينو الى وصف ادوية مزيفة إلى جانب الادوية الصحيحة، ليحفظ حقوق المرضى في الموت بسلام مع أسرار امراضهم. ورغم قدرته كذلك على ان يبريوسائل شريفة مختلفة، وقوف عربته أمام دار الأنسة لينتش، إلا انه لن يتمكن فعل ذلك لزمناً طويلاً، بل لوقت اقصر بكثير من الزمن الذي كان يرغب فيه: مدى الحياة.

صارت دنياه جحيماً. فما ان ارتوى الجنون الأول حتى ادرك كلاهما المخاطر المحيطة بهما، ولم يكن الدكتور خوفينال اوربينو قد حسم أمره يوماً وأعد نفسه لمواجهة الفضيحة. لقد كان يعدّها بكل شيء أثناء هذيانه المحموم، ولكنه بعد الانتهاء، يؤجل كل شيء إلى ما بعد. ودان بالمقابل كلما ازداد شوقه للقائهما يزداد كذلك خوفه من فقدانهما، وهكذا أصبحت لقاءاتهما سريعة وصعبة. لم يكن يفكر بشيء آخر. كان ينتظر المساء بجزع لا يطاق، وينسى مواعيده الأخرى، ينسى كل شيء سواها، ولكن ما ان تبدأ العربية بالاقتراب من مستنقع لا مالا كرياثاً حتى يأخذ بالابتهاال إلى الله ليعث له عانقاً في اللحظة الأخيرة يجعله يواصل طريقه دون الدخول اليها. كان يعاني حالة من الكآبة تجعله يتهج حين يرى أحياناً، وهو على الناصية، رأس المحترم لينتش الملقوف بالقطن جالساً يقرأ على الشرفة، والابنة في الصالة تنفن أصول الدين لأطفال الحي من خلال الاناجيل المغناة. فيمضي حينئذ سعيداً إلى بيته

كي لا يستمر في تحدي القدر. ولكنه لا يلبث ان يشعر بقلق مجنون يتمنى خلاله ان يتحول اليوم كله وجميع الايام لتصبح جميعها الخامسة مساء فقط.

أصبحت تلك الغراميات مستحيلة حين أخذ ظهور العربية يكثر أمام الباب، ولم يعد ذلك الحب بعد مرور ثلاثة شهور سوى عمل مضحك. فقد كانت الأنسة لينتش تدخل حجرة النوم دون أن يتاح لها الوقت لقول أي شيء، بمجرد رؤيتها العاشق الولهان يدخل. وكانت تتخذ الاحتياطات المسبقة في الايام التي تنتظر قدومه فيها بارتدائها فستاناً جامايكياً بدعياً مزيناً بزهور ملونة، ولكن دون أية ملابس داخلية، ودون أي شيء، معتقدة أن السهولة ستساعده في التغلب على الخوف. لكنه كان يهذر كل ما تفعله لاسمعه. فيلحقها الى حجرة النوم لاهتها ومللا بالعرق، ثم يبدأ بالتخلص مما يحمله ملقياً بكل شيء على الأرض: العكاز، وحقيبة الطبيب، والقبعة البنمية، ليمارس حباً مرتبكاً بسروال مجدد عند كاحليه وسترة مزورة ليكون ازعاجها أقل، وسلسلة ذهبية مثبتة في صدرته، وهو متمتع حذاءه، وكل شيء، مهتماً بالذهاب بأسرع ما يمكن أكثر من اهتمامه باستكمال المتعة. وتبقى هي صائمة، ما ان تهم بدخول نفق عزله، حتى يبدأ باحكام ازرار سرواله من جديد وهو منك، كما لو انه مارس الحب المطلق على الخط الفاصل بين الحياة والموت، بينما هو لم يفعل في الحقيقة أكثر مما يتطلبه فعل الحب من جهد جسدي. ولكنه يبقى ضمن حدود قانونه: انه الوقت اللازم بالضبط لاعطاء حقنة في العضل لحالة علاج روتينية. ويعود بعدئذ الى البيت خجلاً من ضعفه، راغباً في الموت، ولاعنا فقدانه الشجاعة اللازمة للطلب من فيرمينا دائماً ان تنزع له سرواله وتجلسه على الجمر لتحرق قفاه.

لم يكن يتعشى، وكان يصلي دون ايمان، ويتنصع مواصلة قراءة ما بعد القيلولة وهو في الفراش فيما زوجته تلف في البيت وتدور مرتبة الدنيا قبل ان تنام. وما ان يداعبه النعاس فوق الكتاب حتى يأخذ بالعرق شيئاً فشيئاً في غابة الأنسة لينتش التي لا مفر منها، يفرق في رائحتها التي كرائحة غابة راقدة فوق فراشها الذي كفراش الموت، ولا يستطيع التفكير عندئذ بشيء سوى الساعة الخامسة الا خمس دقائق من مساء اليوم التالي، وبها تنتظره في السرير دون أي شيء سوى جلها اللدن القائم تحت الفستان الجامايكي المجنون: انها الدائرة الجهنمية.

كان قد بدأ يعي ثقل جسده منذ بضعة سنوات. وكان يعرف الاعراض. لقد قرأها في كتب الطب، ولسها في الحياة الواقعية بمعانيها في مرضى هرميز، بلا سوابق مرضية خطيرة، يسئلون فجأة بوصف أعراض دقيقة يبدو وكأنهم يستخرجونها من كتب الطب، رغم انها لا تعدو كونها أوهاماً. لقد نصحه استاذ طب الاطفال في جامعة سالبيرير يوماً بدراسة طب

الاطفال لانه أنبل اختصاص، فالاطفال لا يمرضون الا حين يكونون مرضى حقاً، ولا يستطيعون التواصل مع الطبيب بالكلمات الاصطلاحية وانما بالاعراض المحددة للأمراض الحقيقية. أما البالغين، اعتباراً من سن معين، فاما ان لديهم أعراضاً بلا أمراض، واما ان لديهم ما هو أسوأ من ذلك: امراضاً خطيرة وأعراض أمراض أخرى ليست ذات شأن. وكان هو يشغلهم بالسكنات. متيحاً الوقت للزمن، كي يتعلموا عدم الشعور بتوقعات الكبر بعد معاشتهم لها في منزلة الشيخوخة. وما لم يفكر به الدكتور خوفينال أوربينو أبداً هو ان طيباً في مثل سنه، يظن بأنه رأى كل شيء وخبره، لن يستطيع تجاوز قلق شعوره بأنه مريض حين لا يكون كذلك. أو يقع له ما هو أسوأ بان يظن انه ليس مريضاً، متعللاً باوهام طبية محضة، في حين ربما يكون مريضاً فعلاً. لقد قال في احد دروسه يوماً وهو في الأربعين، نصف مازح ونصف جاد: «الشيء الوحيد الذي احتاجه في الحياة هو أحد يفهمني». ولكنه حين وجد نفسه ضائعاً في متاهة الانسة لينتش لم يفكر بالامر مازحاً.

جميع الاعراض الحقيقية والوهمية لمرض المسنين اجتمعت في جسده. فكان يحس شكل كبده بوضوح، ويستطيع تحديد حجمه دون ان يلمسه. كان يشعر برمجة القط النائم في كتفيه، ويشعر بريق مرارته الساطع، ويحس خريز الدم في شرايينه. وكان يستيقظ صباحاً في بعض الاحيان كسمكة لتجد الهواء للتنفس. ويشعر بوجود ماء في قلبه، ويحس به يفقد ايقاعه للحظة، أو يشعر به، بين حين وآخر، يتأخر في نبضة من نبضاته، كما في المشية العسكرية أيام المدرسة، ثم يشعر بأنه يستعيد قواه لان الله كبير. ولكنه بدلاً من ان يلجأ الى علاج السلوى الذي كان يطبقه على المرضى، فانه سمح للخوف ان يعميه. حقاً ان الشيء الوحيد الذي يحتاجه في الحياة، وهو في الثامنة والخمسين من العمر أيضاً، هو أحد يفهمه. وهكذا لجأ الى فيرمينا ذاتاً، اكثر من تحبه ويحبها في هذا العالم، ومن سريخ ضميره أمامها.

حدث هذا بعد ان قاطعته في قراءته المسائية لتطلب منه ان ينظر الى وجهها، فجاءته الاشارة الاولى بان حلقة الجهنية قد كشفت. لم يفهم كيف حدث ذلك، اذ كان مستحيلاً عليه ان يتصور بان فيرمينا ذاتاً اكتشفت الحقيقة بمجرد الشم. لكن هذه المدينة لم تكن على اي حال، ومنذ زمن بعيد، بالمدينة المناسبة لكتمان الاسرار. فبعد وقت قصير من وصول أجهزة الهاتف الاولى، انهارت عدة زيجات كانت تبدو راسخة، تحت نهائم الاتصالات الهاتفية المجهولة، ودفق الرعب عائلات كثيرة الى الغاء اشتراكها أو رفض الاشتراك بالهاتف لسنوات طويلة. كان الدكتور خوفينال أوربينو يعرف ان زوجته تعترض بنفسها كثيراً بحيث لا تسمح حتى بمحاولة وشاية مجهولة بالهاتف، ولم يكن قادراً على تصور ان أحداً يتجرأ على اخبارها معلناً عن اسمه. لكنه بالمقابل كان يخشى الوسيلة القديمة: ورقة تدسها يد مجهولة

من تحت الباب يمكنها ان تكون فعالة، ليس لانها تضمن ازدياد جبهة المجهولة للمرسل والمرسل اليه، وانما لان اصلها العريق يتيح ربطها بعلاقة ميتا فيزيقية ما مع تدابير العناية الالهية.

لم تكن الغيرة تعرف الى البيت سبيلاً: فخلال اكثر من ثلاثين سنة من السلام الزوجي، كان الدكتور أوربينو يفاخر في الاماكن العامة، وكان صادقاً حتى ذلك الحين، بأنه مثل الثقب السويدي، لا يشتعل الا بعلته. لكنه كان يجهل كيف يمكن ان يكون رد فعل زوجته يكبر يائها واعتزازها الشديد بنفسها وبطبعها الحاد، أمام خيانة ثابتة. وهكذا فانه حين تطلع في وجهها كما طلبت منه، لم يحظر له شيء سوى ان يخفض بصره من جديد ليغرق في القلق، وظل يتظاهر بالانغماس في تعرجات نهر جزيرة الكا العذب، ريثما يحظر له ما يفعله. ولم تقل فيرمينا ذاتاً من جهتها شيئاً آخر. وعندما انتهت من رفو الجوارب، ألقت بالادوات دون انتظام في علبة الخياطة، وأعطت التعليقات في المطبخ لاعداد العشاء، ومضت الى حجرة النوم.

حينئذ اتخذ قراره الحاسم ولم يذهب في الساعة الخامسة الى منزل الانسة لينتش. أما وعود الحب الابدي، والحلم بيت سري لها وحدها حيث يستطيع زيارتها دون مفاجآت، والسعادة على مهل حتى الموت، وكل ما وعداها به اثناء ومضات الحب الغني الى الابد. وأخر ما تلقته منه الانسة لينتش كان اكليلاً من الزمرد سلّمها اياه الحوزي دون أي تعليق، دون أي رسالة، دون أية ملاحظة مكتوبة، في علبة ملفوفة بورق صيدلية، حتى يظنه الحوزي نفسه دواء مستعجلاً. ولم يعد لرؤيتها ولو مصادفة خلال ما تبقى من حياته، والله وحده يعلم كم من الالام كلفه هذا القرار البطولي، وكم من الدموع المريرة سكب وهو محبوس في المرحاض ليتجاوز كارثته الحميمة. فبدلاً من ان يذهب اليها في الساعة الخامسة، قام بتقديم توبته النصوح أمام كاهن الاعتراف، وشارك يوم الاحد التالي في تناول القربان الرباني بقلب مفت، انما روح مطمئنة.

يوم قطع علاقته بها، وفيما هو ينزع ملابسه لينام، كرر على مسامع فيرمينا ذاتاً تراتيل ارقه الصباحي المريرة، والوخزات الماغنة، والرغبة بالبكاء عند الطهيرة، والاعراض المقتضية للحب الخفي التي كان يروها لها حينئذ كما لو كانت أعراض الشيخوخة البائسة. كان عليه ان يحكي ذلك لاحد كي لا يموت. كي لا يروي الحقيقة، ثم ان تلك المفاتح يمكنون قلبه كانت أولاً واخيراً أحد طقوس الحب البيني. استمعت اليه باهتمام، انما دون النظر اليه، ودون ان تقول شيئاً، بينما هي تتناول منه الملابس التي يخلعها. كانت تنسم كل قطعة منها دون

أية إساءة تشي بغضبها، ثم تطويها كيفما اتفق، وتلقي بها إلى سلة الثياب المتسخة الخيزرانية. لم تجد الرائحة، ولكن الأمر سيان: غدا سيكون يوم آخر. وقبل أن تجثو للصلاة أمام المذبح الصغير في حجرة النوم، اختتم هوروايته المكرورة عن رؤسها بتهدئة حزينة وصريحة أيضاً: «أظن أنني سأموت». ولم ترمش رمشة واحدة حين ردت عليه قائلة: - سيكون هذا أفضل. لانتنا سنستريح كلانا.

قبل سنوات، وخلال أزمة مرض خطير، كان قد تحدث عن احتمال موته، وكانت هي قد ردت بالجواب القاسي نفسه. وقد عزا الدكتور أورينو ذلك يومها إلى قسوة النساء، هذه التي تسابع الأرض بفضلها الدوران حول الشمس، لأنه كان يجهل حينئذ بأنها تقيم دوماً حاجزاً من الغضب لتخفي خوفها، ولتخفي يومئذ أكثر مخاوفها رهبة، ألا وهو الخوف من البقاء بدونه.

لكنها تمت له الموت في تلك الليلة بكل حدة قلبها، وقد أفزعها هذا اليقين. بعد ذلك سمعها تبكي في الظلام، بوهن شديد، عاضة الوسادة كي لا يسمعها. فبهذه تلك، لأنه كان يعلم أنها لا تبكي بسهولة من أي ألم جسدي أو روحي. وأنها تبكي بتأثير حق عظيم فقط، ويكون بكاءها أشد إذا ما كان هذا الحق ناشئاً بطريقة ما، عن خوفها من الشعور بالذنب. لم يتجرأ على مواصاتها، مدركاً أن ذلك سيكون أشبه بمواساة نمرطة مطعونة بحربة. ولم يمتلك الجرأة ليقول لها إن أسباب يكائها قد زالت هذا المساء، وأنها انتزعت من جذورها إلى الأبد، حتى من ذاكرته.

هزمه الأرهاق للذاقة. وعندما استيقظ وجد أنها قد اضاءت النور الخفيف الذي إلى جانبها وأنها مازالت مفتوحة العينين، أنها دون بكاء. لقد حدث لها شيء حاسم فيها هوائهم: فالرواسب التي تراكمت في قاع عمرها خلال سنوات طويلة قد هاجت بعذاب الخيرة، وخرجت طافية إلى السطح، وأهرمتها في لحظة واحدة. فتجراً على القول لها أنها تحاول النوم وهو مذهبهم لتجاعيدها الفجائية، ولشفيتها الذابنتين، ولرماد شعرها. كانت الساعة قد تجاوزت الثانية. فكلّمته دون أن تنظر إليه، ولكن دون أي أثر للسخط في صوتها، بل بصوت أقرب إلى الوداعة، قائلة له:

- لي الحق بأن أعرف من هي.

عندئذ روى لها كل شيء، شاعراً بأنه يرفع عن كاهله ثقل العالم، لأنه كان مقتنعاً بأنها تعرف كل شيء ولا ينقصها سوى التأكد من التفاصيل. لكن الأمر لم يكن كذلك طبعاً، وفيما هو يتكلم عادت هي تبكي، ليس بأجهاشات خجولة كما في البدء، وإنما بدموع مطلقة ومالحة تجري على وجهها، وتلتهم على قميص نومها وتحرق حياتها، لأنه لم يفعل ما كانت

تنتظره منه وروحها مغلقة بخيط، إذ كانت تنتظر منه أن ينكر كل شيء حتى الموت، وأن يغضب من الافتراء، وأن يلعن ناس هذا المجتمع ابن العاهزة الذين لا يتورعون عن دوس شرف الآخرين، وأن يقف ثابت الجأش حتى أمام الأدلة الدامغة على خيانتها: كرجل. بعد ذلك، وحين روى لها بأنه كان عند كاهن الاعتراف هذا المساء خشي أن يعينها الغضب. فمئذ أيام المدرسة وهي مقتنعة بأن أهل الكنيسة لا يتمتعون بأية فضيلة ملهمة من الرب. وكان هذا خلافاً جوهرياً في الانسجام البيئي، تمكنا من حله دون صدامات. أنها تكون زوجها. قد سمح لكاهن الاعتراف بالتدخل إلى هذا الحد في شأن خاص ليس ملكاً له وحده فقط، بل وملكها أيضاً، كان شيئاً يتجاوز كل الحدود.

قالت:

- أن هذا كاستشارة حاوي ثعابين من حواة الأزقة.

كان ذلك هو النهاية بالنسبة لها. كانت متأكدة من أن شرفها أصبح على كل لسان قبل أن ينتهي زوجها من الاعتراف، وشعور المهانة الذي أثاره ذلك كان أثقل وطأة من عار وغضب وظلم الخيانة. والأسوأ من كل ذلك، باللعنة... مع زنجية. فصيح قائلاً: «خلاسية». ولكن أي تحديد كان فائضاً عن اللزوم حينئذ: لقد انتهى الأمر.

قالت:

- أنها اللعنة نفسها. والآن فقط بدأت أفهم: لقد كانت رائحة زنجية.

حدث هذا يوم الاثنين. وفي السابعة من مساء يوم الجمعة، أبحرت قيرمياً دائماً في السفينة الصغيرة النظامية الذاهبة إلى سان خوان دي لا ثينغا، دون أن تأخذ معها سوى صندوق واحد، وبرفقة ابنة العنجد، وكانت تغطي وجهها بطرحة لتحول دون الأسئلة لها ولزوجها كذلك. لم يذهب الدكتور خوفينال أورينو إلى الميناء، باتفاقها معاً، بعد مناقشة مضمينة دامت ثلاثة أيام، قرراً على إثرها أن تذهب إلى مزرعة ابنة الخال هيلديراندا سانتشيث، في بلدة فلوريس دي ماريا، لتفكر جيداً قبل اقدامها على اتخاذ قرار نهائي. وقد فهم الإنسان الأمر، دون أن يعرف الأسباب، على أنه رحلة جري تأجيلها مرات ومرات، وكانا هما نفسيهما يرغبان فيها منذ زمن بعيد. وقد رتب الدكتور خوفينال أورينو الأمور بحيث لا يتاح لأحد من أبناء عائلته الغادر الوصول إلى تخمينات خبيثة، وفعل ذلك باتقان حتى أن اخفاق فلورينتينو أريشا بالشعور على أي أثر لاختفاء قيرمينا دائماً لم يكن لضعف وسائله في التصني وإثبات عدم وجود أية آثار فعلاً. ولم يكن يراود الزوج أي شك في أنها ستعود بعد أن يفارقها الغضب. أما هي، فذهبت واثقة أن الغضب لن يفارقها أبداً الدهر.

لكنها سرعان ما استدرك أن هذا القرار الحاسم لم يكن ثمرة الحقد بقدر ماهو وليد الحنين.



فبعد رحلة شهر العمل عادت عدة مرات الى اوروربا، رغم قسوة الايام العشرة التي تمضيها في البحر، ولقد كانت رحلاتها تستغرق دوما وقتا كافيا للاحتساس بالسعادة. كانت تعرف العالم، وتعلمت العيش والتفكير بطريقة اخرى، لكنها لم ترجع ابدا الى سان خوان دي لايناغا بعد رحلة المتطاد الفاشلة. كان في العودة الى مقاطعة ابنة الخال هيلديبراندا شيئا من استعادة الماضي بالنسبة لها، حتى ولو حدثت هذه الاستعادة متأخرة. ولم تفكر بذلك تحت تأثير نكبتها الزوجية: بل قبل ذلك بكثير. وهكذا فان مجرد فكرة تنقيها عن ذكريات صباها كان يعزها في تعاستها.

عندما نزلت الى البر مع ابنتها في العهد في سان خوان دي لايناغا، لجأت الى مافي طبعها من احتياطات هائلة، وتعرفت على المدينة رغم كل التحذيرات. وقد دعاها القائد المدني والعسكري للموقع، الذي ذهب اليه بتوصية للاهتمام بها، دعاها الى جولة في العربة الرسمية ريثما يخرج القطار الذاهب الى سان بيدرو اليخاندريو، حيث ارادت الذهاب للتأكد مما قيل لها من أن السرير الذي مات عليه بطل التحرير<sup>(١)</sup> كان صغيرا جدا كسرير طفل. وكان ان عادت فرمينا دائما حينئذ لرؤية قريتها الكبيرة في سكون الثانية مساء. عادت لرؤية الشوارع التي تبدو اشبه بشيطان صغيرة للرك المغطاء بالطحالب، وعادت لرؤية بيوت البرتغاليين بشعارات النبلاء المحفورة على الرواق المنظر وعلى مشربيات النوافذ البرونزية، حيث تتردد دون رحمة في صالاتها الظليلة تمارين البيانو المكرورة والحزينة، التي كانت تعلمها امها خديشة الزواج لبنات البيوت الثرية الصغيرات. رأت الساحة الخاوية من اية شجرة في جمر الحجارة المتقدة، وصف العربات ذات الاغطية الجنازية وخيولها النائمة وقوف، وطار سان بيدرو اليخاندريو الاصفر، ورأت عند زاوية الكنيسة الكبرى اكبر بيت بين جميع البيوت واكثرها جمالا برواقه الحجري المنظر الذي تغطيه نباتات خضراء، وبوابته الضخمة كبوابه دير، ونبافذة غرفة النوم التي ستولد فيها الفارو بعد سنوات طويلة، حين لن تعود لها ذاكرة لتتذكر ذلك. فكرت بالعمة اسكولاستيكا، التي ما زالت تبحث عنها دون أمل في السماء والارض. وفيما هي تفكر بها وجدت نفسها تفكر بفلوريتينو اريثا، يشابه كأديب ويكتاب اشعاره تحت اشجار اللوز في الحديقة، كما يحدث لها أحيانا حين تتذكر سنوات المدرسة الكريمة. وبعد تحوال طويل لم تفلح في التعرف على بيتها العائلي القديم، فبحثت في كل مكان وجده لم يكن يوجد سوى حظيرة خنازير، وعند المنعطف كان بمد شارع بيوت الدعارة، حيث مومسات من ارجاء الدنيا ينمن فيلزلتهن أمام الابواب، فلربما مر

(١) المصوود بطل التحرير (El Libertador) هو مجرر أمير كا الجنوبية سيمون بوليفار.

البريد حاملا لمن شيئا... لم تكن البلدة هي بلدتها.

منذ بداية الجولة في المدينة، غطت فرمينا دائما نصف وجهها بالطرحة، ليس خوفا من التعرف اليها حيث لا أحد يستطيع التعرف عليها، وانما لمراى الموتى الذين يتدفقون تحت الشمس في كل مكان، بدءا من محطة القطار وحتى المقبرة. وقال لها القائد المدني والعسكري للموقع: «انها الكوليرا». كانت تعلم ذلك، لانها رأت الخثرات البيضاء على قم الجثث المكتوية، لكنها لاحظت انه لا اثر لرصاصة الرحمة في عتق اي جثة من الجثث، كما كان الامر في زمن المتطاد.

فقال لها الضابط:

.. وهو كذلك. فالرب يحسن من اساليبه ايضا.

كانت المسافة التي تفصل سان خوان دي لايناغا عن بلدة سان بيدرو اليخاندريو القديمة هي تسعة فراسخ فقط، لكن القطار الاصفر كان يستغرق في اجتيازها يوما كاملا، لان صداقات كانت تربط سائق القطار بالمسافرين الدائمين الذين يرجونه التوقف لبعض الوقت كي يحركوا أرجلهم بالمشي في مراعيع الغولف التابعة لشركة الموز، أو ليستحم بعض الرجال منهم، وهم عراة، في الانهار الصافية والمثلجة التي تنحدر من الجبال، أو انهم يزلون من القطار حين يشعرون بالجوع ليحلبوا الابقار الطليقة في المراعي. وعندما وصلت فرمينا دائما مروعة، لم يتح لها الوقت للتمعن بأشجار التمر الهندي الموممية حيث كان بطل التحرير يعلق شبكة نومه التي احتضر عليها، وللتأكد من أن السرير الذي مات عليه لم يكن صغيرا بالنسبة لرجل، كما قالوا لها فقط، بل انه صغير حتى على مولود خديج. ولكن زائرا آخر يبدو انه يعرف كل شيء، قال ان السرير ليس الا أثرا زائفا، والحقيقة هي أن أبا الوطن قد ترك يموت وهو ملقى على الارض. كانت فرمينا دائما مغمومة كما رآته وسمعتته مذ خرجت من بيتها، لدرجة انها لم تعد تشعر بالسعادة التي حنت اليها دوما، وانما اخذت تتجنب المرور من القرى التي كانت تحن اليها. وهكذا حمت تلك القرى وحمت نفسها من خيبة الامل. كانت تسمع العزف على الاوكورديونات من الطريق حيث كانت تهرب من خيبة الامل، وتسمع الصرخات المتباعدة من حلبة صراع الديكة، وطلقات الرصاص التي قد تكون رصاصات حرب أو احتفال، وحين لا تجد مقرا من المرور في إحدى القرى، كانت تغطي وجهها بالطرحة لتستمتع بتذكرها كما كانت من قبل.

في إحدى الليالي، وبعد تجنب طويل للماضي، وصلت الى مزرعة ابنة الخال هيلديبراندا، وحين رأتها تنتظر أمام الباب كادت تسقط مغشيا عليها: كانت وكأنها ترى نفسها في مرآة الحقيقة. لقد رأتها بدينة وهرمة، محاطة بابناء غير مروضين لم تنجيهم من

الرجل الذي مازالت تحبه دون أمل، وانما من ضابط نعم بتقاعد جيد تزوجت منه غيظاً لفشلها واحبها بجنون. ولكنها في اعماق جسدتها المدمر كانت مازال على حالها. وقد تخلصت فيرمينا دانا من هذا الانطباع بعد ايام قليلة في الريف وتأثير الذكريات الطيبة. لكنها لم تغادر المزرعة الا للذهاب الى القديس في ايام الاحاد برفقة اصدقاء صديقاتها القديسات الجسورحات، الحاذقين في ركوب الخيول الكريمة، وبرفقة بناتهن الجميلات الانبيات، اللواتي يشبهن امهاتهن حين كن في سنهن، واللواتي يمضين وقوفاً في العربات التي تجرها الجواميس، ويغنين معاً، حتى وصولهن الى كنيسة البعثة التبشيرية في قاع الوادي. ولم تتركها بقرية فلوريس دي ماريا، التي لم تزرها في رحلتها السابقة لانها لم تظن بانها ستعجبها، ولكنها فتنت بها حين عرفتها. وكانت مصيبتها، او مصيبة البلدة، انها لم تستطع ان تتذكرها فيما بعد كما رأتها في الواقع، وانما كما كانت تتخيلها قبل ان تعرفها.

قرر الدكتور خوفينال اورينو الذهاب لاحضارها بعد تلقيه تقرير اسقف ريوها تشا. فالنتيجة التي استخلصها هي ان زوجته لم تتأخر لانها لا تريد الرجوع وانما لانها لا تجد وسيلة لتجاوز كبريائها. وهكذا مضى الى هناك دون اعلامها، بعد تبادل عدة رسائل مع هيلديبراندا، استخلص منها بوضوح ان حنين زوجته قد انقلب: فهي لا تفكر الان الا ببيتها. كانت فيرمينا دانا في المطبخ تعد باذنباناً محشواً في الساعة الحادية عشرة صباحاً، حين سمعت صرخات عمال المزرعة، وصهيل الخيول، ولعلعة الرصاص في الهواء، ثم الخطوات الواثقة في مدخل البيت، وصوت الرجل:

- ان يصل المرء في الوقت المناسب خير من توجيه الدعوة اليه.

ظنت انها ستموت من السعادة. ودون ان يتاح لها الوقت للتفكير بالامر، غسلت يديها كيفما اتفق وهي مهممة: وحداً لك يارب، حداً لك، لكم انت طبيب، مفكرة بانها تستحم بعد من الباذنجان اللعين الذي طلبت منها هيلديبراندا اعداده دون ان تخبرها من القادم للغداء، ومفكرة بانها قد اصبحت عجوزاً قبيحة، وان وجهها قد سلخته الشمس، مما سيجعلها يتدم لمحيته حين يجدها بهذا الحال، اللعنة. لكنها نشفت يديها بالمريلة كيفما اتفق. واستعانت بكل الكبرياء الذي اخرجتها به امها الى الدنيا لتضبط قلبها المترقص طرباً. ومضت للمقاء الرجل بمشيتها الغزلانية العذبة، وبرأسها المرفوع، ونظرتها البراقة، وانفها الحربي، شاكراً للقدر الطمأنينة العظيمة بالعودة الى البيت، رغم ان الامر لن يكون بالسهولة التي تصورها هوجتها، اذ عادت معه وهي سعيدة حقاً، ولكنها مصممة كذلك على جعله يدفع بصمت ثمن الالام المريرة التي حطمت حياتها.

بعد حوالي سنتين من اختفاء فيرمينا دانا، حدثت واحدة من تلك المصادفات المستحيلة

التي كانت ستعثرها ترانستينوارثا سخرية من سخریات الرب. لم يكن فلوريتينو ارثا قد سمح لنفسه بالانبهار باختراع السينما. لكن ليونا كاسياني حملته دور مقاومة الى حفل الافتتاح الضخم لفيلم كاسيريا، الذي كانت شعبيته ترتكز على الحوار الذي كتبه الشاعر غابرييل دانونزيو. كان فناء سينما دون غاليليو داكوتي المكشوف، حيث المتعة تتجاوز في بعض الليالي روعة النجوم الى روعة الغراميات الصامتة على الشاشة، قد عص بالحضور البارزين. كانت ليونا كاسياني تتابع أحداث القصة بروح معلقة بخطط. أما فلوريتينو ارثا فكان رأسه يتأيل من النعاس بتأثير زخم الدراما. ومن خلفه، خرج صوت امرأة بدت وكأنها تحزر ما يفكر به:

رباه، ان هذا أطول من الم!

كان هذا هو الشيء الوحيد الذي قالته، وكظمت نفسها ربا بسبب رنين صوتها في الظلام، اذ لم تكن قد شاعت هنا بعد عادة مرافقة الافلام الصامتة بموسيقى البيانو، ولم يكن يسمع في عمة الصالة سوى ازيز آلة العرض الذي يشبه صوت المطر. لم يكن فلوريتينو ارثا يذكر الرب الا في أصعب المواقف، لكنه شكره من اعماق روحه هذه المرة. لانه كان سيتعرف فوراً على ذلك الصوت المعدني البرخيم. حتى ولو كان على عمق عشرين ذراعاً تحت التراب، مذ حفظه في روعة مساء سمعه يقول له وسط نثارة من الاوراق الصفراء في حديقة متوحدة: «انصرف الآن، ولا ترجع الى ان اطلب اليك». كان يعلم انها تجلس في المقعد الذي وراء مقعده، الى جانب زوجها دون ريب. وكان يحس بنفسها الدسم والمحبوب جيداً، وكان يستشيق بحب الهواء المنقى بعافية نفسها الطيب. لم يشعر بانها متخورة بعث الموت، كما كان يتصورها في ساعات يأسه خلال الشهور الاخيرة، وانما تذكرها مجدداً بعمرها المشع والسعيد، ببطنها المكورة ببذرة ابنها الاول تحت عباءة مينيرفا. تصورها كما لو كان يراها دون أن يلتفت الى الوراء، غير عابىء بالكوارث التاريخية التي كانت تقبض بها الشاشة. كان يتلذذ بأريج عطر اللوز الذي يصله من جسدتها، ويشوق لمعرفة أفكارها عن كيف تحب نساء السينما لتكون آلام جهنم أقل من آلام الحب في الحياة. وقيل نهاية الفيلم بقليل، ادرك فجأة بومضة بهجة، انه لم يكن ابداً قريباً بهذا القدر وطوال مثل هذا الوقت عن احبها حياً جماً.

انتظر ان ينفض الآخرون عند اشعال الانوار. ثم وقف على مهل، والتفت متشاعلاً بتبشيت ازرار الصلبرية التي تقلت دائماً خلال عروض السينما، فتقابل الاربعة وجها لوجه بحيث توجب عليهم تبادل التحية، رغم ان احدا منهم ما كان يرغب بذلك. صافح الدكتور خوفينال اورينو ليونا كاسياني أولاً، وكان يعرفها جيداً، ثم شد على يد فلوريتينو ارثا بهذه

الرجل الذي مازالت تحبه دون أمل، وإنها من ضابط نعم بتقاعد جيد تزوجت منه غيظاً  
لفشلها وأحبها بجنون. ولكنها في أعماق جسدها المدمر كانت مازال على حالها. وقد  
تخلصت فيرمينا دائماً من هذا الانطباع بعد أيام قليلة في الرفق وتأثير الذكريات الطيبة.  
لكنها لم تغادر المزرعة إلا للذهاب إلى القديس في أيام الأحاد برفقة أخفاد صديقاتها القديسات  
الجموحات، الحاذقين في ركوب الخيول الكريمة، وبرفقة بناتهن الجميلات اللاتيقات،  
اللواتي يشبهن أمهاتهن حين كن في سنهن، واللواتي يعضن وقوفاً في العريات التي تحرها  
الجواميس، ويغنين معاً، حتى وصولهن إلى كنيسة البعثة التبشيرية في قاع الوادي. ولم تمر إلا  
بقرية فلوريس دي ماريا، التي لم ترها في رحلتها السابقة لأنها لم تكن بأنها ستعجبها، ولكنها  
فتنت بها حين عرفتها. وكانت مصيبتها، أو مصيبة البلدة، أنها لم تستطع أن تذكرها فيما بعد  
كما رأتها في الواقع، وإنما كما كانت تتخيلها قبل أن تعرفها.

قرر الدكتور خوفينال أورينيو الذهاب لأحضارها بعد تلقيه تقرير اسقف ريوهاشيا.  
فالتجربة التي استخلصها هي أن زوجته لم تتأخر لأنها لا تريد الرجوع وإنما لأنها لا تحب وسيلة  
لتجاوز كبريائها. وهكذا مضى إلى هناك دون إعلامها، بعد تبادل عدة رسائل مع  
هيلديبراندا، استخلص منها بوضوح أن حين زوجته قد انقلب: فهي لا تفكر إلا في  
بيتها. كانت فيرمينا دائماً في المطبخ تعد باذنجاناً محشواً في الساعة الحادية عشرة صباحاً، حين  
سمعت صرخات عمال المزرعة، وصهيل الخيول، ولعلعة الرصاص في الهواء، ثم الخطوات  
الواثقة في مدخل البيت، وصوت الرجل:

- ان يصل المراء في الوقت المناسب خبر من توجيه الدعوة اليه.

ظنت انها ستموت من السعادة. ودون ان يتاح لها الوقت للتفكير بالأمر، غسلت يديها  
كيفما اتفق وهي تهمهم: «حدا لك يارب، حدا لك، لكم أنت طيب»، مفكرة بأنها  
تستحم بعد من الباذنجان اللعين الذي طلبت منها هيلديبراندا اعداده دون ان تحبها  
القادم للقاء، ومفكرة بأنها قد أصبحت عجوزاً قبيحة، وان وجهها قد سلخته الشمس،  
سيجعل يندم لمحبيته حين يجدها بهذا الحال، اللعنة. لكنها نشفت يديها بالمريئة كيفما اتفق.  
واستعانت بكل الكبرياء الذي اخرجتها به امها إلى الدنيا لتضبط قلبها المترقص طرباً.  
ومضت للقاء الرجل بمشيتها الغزلانية العذبة، وبرأسها المرفوع، ونظرتها البراقة، وانفها  
الحربي، شاكرة للقدر الطمانينة العظيمة بالعودة إلى البيت، رغم ان الامر لن يكون  
بالسهولة التي تصورها هو حتماً، اذ عادت معه وهي سعيدة حقاً، ولكنها مصممة كذلك على  
جعله يدفع بصمت ثمن الالام المريرة التي حطمت حياتها.

بعد حوالي سنتين من اختفاء فيرمينا دائماً، حدثت واحدة من تلك المصادفات المستحيلة

التي كانت ستعثرها ترانستينوارثا سخرية من سخریات الرب. لم يكن فلوريتينو ارثا قد  
سميح لنفسه بالانهار باختراع السينما. لكن ليونا كاسياني حملته دون مقاومة إلى حفل  
الافتتاح الضخم لفيلم كاسيريا، الذي كانت شعبيته تتركز على الحوار الذي كبه الشاعر  
غابرييل دانسونيزو. كان فناء سينما دون غاليليو داكوتي المكشوف، حيث المتعة تتجاوز في  
بعض الليالي روعة النجوم إلى روعة الغراميات الصامتة على الشاشة، قد غص بالحضور  
البارزين. كانت ليونا كاسياني تتابع أحداث القصة بروح معلقة بخطط. أما فلوريتينو ارثا  
فكان رأسه يتمايل من النعاس بتأثير زخم الدراما. ومن خلفه، خرج صوت امرأة بدت وكأنها  
تحذر ما يفكر به:

- رياه، ان هذا أطول من الم!

كان هذا هو الشيء الوحيد الذي قالت، وكظمت نفسها رياء بسبب رئين صوتها في  
الظلام، إذ لم تكن قد شاعت هنا بعد عادة مرافقة الافلام الصامتة بموسيقى البيانو، ولم يكن  
يسمع في عتمة الصالة سوى ازيز آلة العرض الذي يشبه صوت المطر. لم يكن فلوريتينو ارثا  
يذكر الرب الا في أصعب المواقف، لكنه شكره من اعماق روحه هذه المرة. لأنه كان يستعرف  
فوراً على ذلك الصوت المعدني الرخيم. حتى ولو كان على عمق عشرين ذراعاً تحت  
التراب، مذ حفظه في روعة مساء سمعه يقول له وسط نثارة من الأوراق الصفراء في حديقة  
متوحدة: «انصرف الآن، ولا ترجع إلى ان اطلب اليك». كان يعلم انها تجلس في المقعد  
الذي وراء مقعده، إلى جانب زوجها دون ريب. وكان يحس بتنفسها الدسم والمحسوب  
جيداً، وكان يستشوق بحب الهواء المنقى بعافية نفسها الطيب. لم يشعر بانها منحورة بعث  
الموت، كما كان يتصورها في ساعات يأسه خلال الشهور الاخيرة، وإنما تذكرها مجدداً بعمرها  
المشع والسعيد، ببطنها المكورة يذرة ابنها الاول تحت عباءة مينيرفا. تصورها كما لو كان يراها  
دون أن يلتفت إلى الوراء، غير عابىء بالكوارث التاريخية التي كانت تقيض بها الشاشة.  
كان يتلذذ بأريج عطر اللوز الذي يصله من جسدها، ويشوق لمعرفة أفكارها عن كيف تحب  
نساء السينما لتكون آلام جهن أقل من آلام الحب في الحياة. وقبيل نهاية الفيلم بقليل، ادرك  
فجأة يومضة بهجة، انه لم يكن ابداً قريباً بهذا القدر وطوال مثل هذا الوقت ممن احبها حياً  
جداً.

انتظروا ان ينهض الآخرون عند اشعال الانوار. ثم وقف على مهل، والتفت متشاعلاً  
بشيت أزوار الصدرية التي تفلت دائماً خلال عروض السينما، فتقابل الأربعة وجوها لوجه  
بحيث توجب عليهم تبادل التحية، رغم ان احدا منهم ما كان يرغب بذلك. صافح الدكتور  
خوفينال أورينيو ليونا كاسياني أولاً، وكان يعرفها جيداً، ثم شد على يد فلوريتينو ارثا بهذه



المعتاد. وابتنست لها فيرمينا دانا ابتسامه مهذبه، ولا شيء سوى انها مهذبه، ولكنها كانت على كل حال ابتسامه شخص راها كثيرا، ويعرف من هما، وبالتالي لاجابة لتقديرهما. وردت عليها ليونا كاسياني بلطفها كخلاصه. أما فلوريتينو اريثا فلم يلزمها بفعل، لأن رؤيتها أذهلتها.

لقد كانت امرأة اخرى. لم تكن في وجهها أية علامة من علامات المرض الفظيع الشائع، ولا من أي مرض آخر، وكان جسدها ما يزال يحفظ بوزنه ورقته التي كان عليها في أفضل ازمائه، ولكن لاشك بان الستين الاخيريتين قد مرتا عليها بثقل عشر سنوات عجاف. كان الشعر القصير مناسباً لها بتلك القصة الماثلة على خديها، ولكنه فقد ذلك اللون العسلي السابق وصار بلون الانميوم. وفقدت العينان الرحمتان الجميلتان نصف حياتهما من الضياء وراء نظارة الجدة. رآها فلوريتينو اريثا وهي تتعد بمسكة بلزج زوجها وسط الحشد الذي يغادر السينما، وفوجيء بانها اتية الى مكان عام بطرحة بانسة وخف من النوع البني. ولكن اكثر ما هيج مشاعره هو ان زوجها اضطر لان يشدها من ذراعها ليشير لها الى طريق الخروج، وقد اخطأت رغم ذلك في تقدير الارتفاعات وكادت تسقط عند درج البوابة.

كان فلوريتينو اريثا شديد الحساسية لشرائح الشيخوخة هذه. ففي شياها كان يقطع قراءته للشاعري في الحداثق ليراقب ازواج المسنين الذين يساعد احدهما الآخر على عبور الشارع، وكانت تلك دروسا في الحياة قد تضيء امامه قوانين شيخوخته بالذات. لقد كان الرجال، وهم في مثل سن الدكتور خوفيتال اوريينو في ليلة السينما تلك، يفتتحون بنوع من الشباب الخريفي، فيسندون اكثر وقاراً مع أول الشعيرات الشائبة، ويصبحون فانتين وجذابين، خصوصاً في عيون النساء الشابات، بينما تضطر زوجاتهم الذوايات الى التثبث باذرعتهم كي لا يتعثرن بظلالهن ذاتها. ولكن هؤلاء الأزواج مايلبون ان ينزلقوا فجأة، بعد بضعة سنوات، الى هوة شيخوخة مرذولة جسداً وروحاً، وحيتض يصبح على زوجاتهم المستقرات اسنادهم من اذرعهم كالعميان الباحثين عن صدقة، والهمس في اذانهم، كي لا يجرحن كبرياءهم، بان يتبهوا جيداً لان عدد الدرجات التي سينزلون ثلاث وليس اثنتين، وان هنالك بركة ماء في وسط الشارع، وان تلك الصرة الملقاة على قارعة الطريق هي جثة شحاذ ميت، ويساعدونهم بمسكة على عبور الشارع وكأنه المخاضة الوحيدة في نهر الحياة الاخير. لقد رأى فلوريتينو اريثا نفسه مرات ومرات في هذه المرأة، حتى انه لم يشعر يوماً بالخوف من الموت كخوفه من اردل العمر حين سيحتاج لامرأة تقوده من ذراعها. اذ كان يعلم انه في ذلك اليوم، وفي ذلك اليوم فقط، عليه ان يتخلى عن الامل فيرمينا دانا.

لقد اطار ذلك اللقاء الثوم من عينيه. وبدلاً من ان يحمل ليونا كاسياني بالعربة، فقد رافقتها |

مشياً على الاقدام عبر المدينة القديمة، حيث كانت خطواته تفرع بلاط الرصيف كخوافر حصان. وكانت تنطلق بين حين واخر بقايا اصوات هاربة من الشرفات المفتوحة، او مناجيات من مخادع النوم، او نحيب حب تضخمه المسامع الخيالية واريح الياسمين الدافئ في الازقة الهاجية. وكان على فلوريتينو اريثا ان يستجمع ثانية كل قواه ليمنع نفسه من ان يكشف لليونا كاسياني عن حبه المهور فيرمينا دانا. كانا يسيران معاً، بخطواتهما المحسوبة، غارقين في الحب بلا تسرع، كخطيين قديمين، هي تفكر بروعة كابيريا، وهو يفكر بمحتته الشخصية. وفي ساحة الجسارك كان هناك رجل يغني، وكان صوته يتردد في الجواربضاء متسلسلة: حين كنت أعبّر أمواج البحر العظيمة. وفي شارع لوس سانتوس دي بيدرا، حين كان عليه ان يودعها أمام بيتها، طلب فلوريتينو اريثا من ليونا كاسياني ان تدعوه لتناول كاس من البراندي. كانت تلك هي المرة الثانية التي يطلب منها ذلك في ظروف متشابهة. في المرة الاولى، قبل عشر سنوات، قالت له: «اذا ما صعدت الى بيتي في مثل هذه الساعة فعليك البقاء فيه الى الابد». ولم يصعد يومها. أما الان فكان مستعداً للصعود في جميع الاحوال، حتى لو اضطر الى نقض عهده فيما بعد. لكن ليونا كاسياني دعتة للصعود دون أي التزام. وهكذا وجد نفسه في محراب حب مات قبل ان يولد. كان ابواها قد توفيا، وجمع اخوها الوحيد ثروة طائلة في كوراثو، وبقيت هي وتحتها تعيش في بيت العائلة. قبل سنوات، وحين لم يكن قد قيد الامل بجعلها عشيقه له، اعتاد فلوريتينو اريثا زيارتها أيام الاحاد برضى ابويها، وكان يزورها في الليل أحياناً ويبقى حتى ساعة متأخرة، وقد قدم مناسبات كثيرة في عمليات اصلاح البيت حتى صار يعتبره كبيتته. ولكنه شعر في تلك الليلة، بعد السينما، بان صالة الاستقبال قد طهرت من ذكرياته. كانت اماكن الالاث قد تبدلت، وعُلقت على الجدران صور جديدة، ففكر بان كل هذه التغيرات القاسية انما اجريت عمداً لتأكيد يقينه بانه لم يكن له من وجود أبداً. كما ان القط لم يتعرف عليه. فقال وقد افزع، تدير النسيان: «ما عاد يذكرني». ولكنها ردت عليه وهي توليه ظهرها فيما كانت تملأ كاسي البراندي، بانه اذا كان قلقاً لهذا فامكانه النوم مطمئناً، لان القطط لا تتذكر أحداً.

وبيناهما متكئان على الاريكة، متلاصقان، تحدثا عن نفسيهما، عما كاناها قبل ان يتعارفا في مساء يوم من يذكر كم مضى عليه في حافلة تقودها البغال. وكانت حياتهما تضيء في مكبتين متجاورين، ولم يتحدثا أبداً من قبل في شيء خلاف العمل اليومي. وفيها هما يتحدثان، وضع فلوريتينو اريثا يده على فخذه وأخذ يداعبها برقة جريفة في العنوبة، وتركة يفعل ذلك، ولكن دون ان ترد عليه ولو بمجرد ارتعاشة مجاملة. وحين حاول المضي أبعد من ذلك، امسكت يده المستكشفة وقبلت راحته قائلة:

- كن مهذباً. فقد ادركت منذ زمن بعيد بانك لست الرجل الذي أبحث عنه.

ففي صباحها، بطحها على حين غرة فوق ملطم الأمواج رجل قوي وبارع، لم تروجه أبداً، وعراها عرقاً ثيابها، وماوس معها حياً عابراً ومجتوناً. وفيها هي ملقاة فوق الأحجار، وجسدها كله مليء بالجروح، تمت لويبقى ذلك الرجل فوقها إلى الأبد، ليموت حياً بين ذراعيها. لم تروجه، ولم تسمع صوته، لكنها كانت متأكدة من التعرف عليه بين آلاف الرجال لشكله وحجمه وطريقته في ممارسة الحب. واعتادت منذ ذلك الحين القول لكل من يريد سماعها: «إذا ما عرفت شيئاً في أحد الأيام عن رجل ضخيم وقوي اغتصب زنجية نائسة من الشارع فوق صخور سد العرقي، في يوم كان الخامس عشر من تشرين الأول، حوالي الجادية عشرة والنصف ليلاً، فقل له أين يستطيع أن يجدني». كانت تقول ذلك بمحض العادة، وقد كررته كثيراً للدرجة أنها فقدت كل أمل. وكان فلورينتينو أريثا قد استمع منها مرات ومرات هذه القصة كما لو أنه يسمع صفارات وداع تطلقها سفينة في الليل. وحين أغلقت الساعة الثالثة صباحاً، كان كل منهما قد شرب ثلاث كؤوس من البراندي، وكان هو يعلم بأنه ليس الرجل الذي تبحث عنه حقاً، وسر معرفته ذلك. وقال لها وهو يستعد للانصراف:

- برافويا ليونا، لقد اجهزنا على هذا النمر.

ولم يكن هذا هو الأمر الوحيد الذي قضى تلك الليلة. فأكذوبة سراق المسلولين الخبيثة عكرت أحلامه، لأنها أوحى له بأن فيرمينادانا هي من البشر، ويمكن أن تفي، ويمكن بالتالي أن تموت قبل زوجها. ولكنه حين رآها تتعثر عند الخروج من السينة، تقدم خطوة أخرى نحو الهاوية عندما انكشف له بأنه قد يكون هو وليس هي من يموت أولاً. وكانت تلك من أكثر النبوءات هولاً، لأنها تستند إلى الواقع. لقد انقضت سنوات الانتظار الصابر، والأمال السعيدة، ولم يلمح في الأفق سوى خضم الأمراض المتخيلة الذي لا يسر له قرار، والنبول قطرة قطرة في صباحات الأرق، والموت اليومي في الظهيرة. وفكر بأن كل لحظة من لحظات اليوم، تلك التي كانت حليفة له في الماضي وشريكة مخلقة، بدأت تتآمر ضده. لقد ذهب منذ سنوات قليلة إلى موعد غرامي جريء وقلبه مثقل بالخوف من المصادفة، فوجد الباب غير مقفل والفصلات مزينة لتوها كي يستطيع الدخول دون إثارة أية ضجة، لكنه احجم في اللحظة الأخيرة مخافة أن يسبب لامرأة غريبة وخدمة الضرر الذي لا سبيل لإصلاحه بموته في سريرها. وهكذا كان معقولا التفكير بأن المرأة التي أحبها أكثر من كل ما أحبه على وجه الأرض، والتي انتظرها دون تذمر من قرن إلى آخر، لن يتاح لها الوقت لاسناده من ذراعه وعبور شارع مليء بحنات التراب القمرية وجنائن الرقوق التي بعثرها

الريح، لمساعدته في الوصول سليماً معافى إلى الرصيف الآخر للموت.

الحقيقة أن فلورينتينو أريثا، قد دخل وفق معايير عصره حدود الشيخوخة، كان عمره ستاً وخمسين سنة، بالتسام والكمال، وكان يظن بأنه عاش أفضل حياة، لأن سنوات حياته كانت سنوات حب. ولكن لم يواجه أي رجل من رجال عصره سخريه الظهور بمظهر الشباب وهو في سنه، بينما كان هو كذلك، أو كان يعتقد بأنه كذلك؛ كما لم يكن أي من أولئك الرجال ليتجرأ على الاعتراف دون خجل بأنه ما زال يبكي خفية من أجل صد لقيه في القرن الماضي. لقد كان عصراً سيئاً للظهور بمظهر الشباب. فهناك طريقة معينة في اللباس لكل سن، لكن طريقة سن الشيخوخة في اللبس تبدأ بعد المراهقة بقليل، وتستمر حتى القبر. ولقد كانت هذه المرحلة عبارة عن مرحلة وفار اجتماعي أكثر منها مرحلة حياتية. فالشباب فيها يلبسون مثل أجدادهم، ويصبحون أكثر وفاراً بالظارات المبكرة، كما كان حلل العكاكز أمراً مقبولاً منذ سن الثلاثين. أما بالنسبة للنساء فلم تكن في حياتهن سوى مرحلتين: سن الزواج، وهو لا يتعدى الثانية والعشرين من العمر؛ وسن العزوبة الابدية، الذي يضم الكاسدات. أما ما سوى ذلك من متزوجات وأمهات وأرامل وخدات، فكن صنفاً مختلفاً من البشر، لا تحسب حياتهن بها يعيشه من سنوات، وإنما بالزمن المتبقي أمامهن للموت.

لقد واجه فلورينتينو أريثا غدر الشيخوخة بجسارة شرس، حتى وهو يعرف قدره الغريب بالظهور بمظهر الشيخوخة منذ طفولته. وقد كان ذلك المظهر وليد الحاجة في أول الأمر، إذ كانت ترانسيتو أريثا تفتق له وتعيد خياطة ملابس أبيه التي يقر التخلّص منها والقاءها إلى القمامة. وهكذا كان يذهب إلى المدرسة الابتدائية بستره تصل إلى الأرض عند جلوسه، وقبعة وزارية تغطس في رأسه حتى أذنيه، رغم تضيق أطرافها بخشوات من القطن. وبما أنه كان يستخدم نظارات لقصر النظر كذلك منذ الخامسة من عمره، وكان له شعر هندي كشعر أمه، مزبر وقام كشعر جواد، فلم تكن لمظهره أية سمات واضحة. ولحسن الحظ أن المعايير المدرسية كانت أقل انتقائية مما كانت عليه من قبل، وذلك بعد فوزى الحكومات الكثيرة بسبب الحروب الأهلية المفروضة والمتلاحقة. فكانت المدارس العامة تزخر بتخليط من الأصول والظروف الاجتماعية المتباينة. كان يأتي إلى الدروس صببة تفوح منهم روائح بارود المتاريس، بملابس وشارات ضباط متمردين نالوها بالرصاص في معارك مشكوك فيها، وبأسلحتهم النظامية البادية تماماً على خصوصهم. وكانوا يصطدمون فيما بينهم بالرصاص لأي خلاف في الاستراحة، ويهددون المعلمين أن هم أساؤوا تقديرهم في الامتحانات، بل أن أحدهم، وهو تلميذ في الصف الثالث بمدرسة لاساليه وكولونيل ميليشيا متقاعد، قتل الاخ خوان اريميئا، رئيس الطائفة، بالرصاص لأنه قال في درس أصول الدين أن الرب هو

من جهة أخرى، كان أبناء العائلات الكبيرة المنكوبة يأتون إلى المدرسة بملابس امراء قلعاء، بينما يسير بعض الفقراء المدقعين حفاة. وبين كل هذه المفارقات الغربية التي طالبت جميع المستويات: كان فلورنتينو أريثا من أشد الحالات غرابة، ولكن ليس إلى الحد الذي يلفت إليه الانتباه كثيراً. وكان أقسى ما سمعته هو أن أحدهم صرخ به في الشارع يوماً: «الفقير القبيح تنقضي حياته في التمنيات». وعلى أي حال فإن ذلك الزي الذي فرضته الحاجة، كان منذ ذلك الحين، وسيبقى طوال حياته، الأكثر ملاءمة لطبيعته الغامضة ومزاجه الكئيب. وحين وصل إلى أول منصب مهم في ش.ك.م.ن، بعث يطلب تفصيل ثياب جديدة على مقاسه من طراز ملايس أبه، الذي ما زال يذكره كشيخ توفي عن عمر موقر كعمر المسيح: ثلاث وثلاثون سنة. لقد كان فلورنتينو أريثا يبدو أذن أكبر من سنه الحقيقي بكثير. للرجة أن النمامة بزيجدا زولينا، إحدى عشيقاته العابرات والتي كانت تقدم له الحقائق دون أن تمر بها في الماء، قالت له منذ اليوم الأول بأنه يحتاج أكثر حين يخلع ملابسه، لأنه يصغر عشرين سنة وهو غار. ولم يستطع رغم ذلك التوصل إلى التوافق أبداً، أولاً لأن ذوقه الشخصي لا يمكنه من أن يتزيا بطريقة أخرى، وثانياً لأن أحداً من أهل ذلك العصر ما كان يعترف كيف له أن يتزيا بزيج شاب في العشرين دون أن يخرج مجدداً من خزانته سراويله القصيرة وقبعة الأولاد. ومن جهة أخرى، لم يكن ممكناً له هو بالذات الهروب من معرفة شيخوخة عصره. وهكذا فقد كاد أن يكون طبيعياً حين رأى فيرمينا دانا تنعثر لدى خروجها من السنيما، وأمكن لبارقة الذعر أن تبعث القشعريرة فيه لاحتساسة بأن الموت العاهز سينتصر عليه بالتأكيد في حرب حبه الضروري.

كانت المعركة التي خاضها عاجزاً حتى ذلك الحين وخسرهما دون أعجاب، هي معركته ضد الضلع. فممن رأى الشعرات الأولى تعلق بالشط، أدرك أنه محكوم بهجيم لا يمكن لمن لم يعيشه تصور عذابات. قاوم خلال سنوات. لم يدع وصفة أو علاجاً للصلع إلا وجربه، ولا خرافة إلا وأمن بها، ولا تضحية إلا واحتملها ليدافع عن كل بوصة من شعر رأسه في مواجهة الداء النهم. حفظ عن ظهر قلب تعليمات رننامة بريستول الزراعية، لأنه سمع أحدهم يقول أن نمو الشعر مرتبط ارتباطاً مباشراً بدورات المواسم الزراعية. وهجر حلاقة الخاصة الذي كان يقص شعره عنده منذ الأزل، لأنه كان ذا صلعة مهيبة، واستبدله بحلاق غريب جاء المدينة حديثاً وكان لا يقص الشعر إلا حين يند القمر بالاكتمال. وأخذ الحلاق الجديد يثبت أن يده مخصبة حقاً حين كشف أمره كمعقصب تلميذات غريبات تلاحقه شرطة عدة بلدان اتيلية، وقيد مكبلاً بالسلانل.

كان فلورنتينو أريثا قد قص حتى ذلك الحين جميع الاعلانات الموجهة للصلعان في صحف بلدان حوض الكاريبي، حيث كانوا ينشرون في تلك الاعلانات صورتين متجاورتين للرجل نفسه، الأولى وهو متوقف مثل شمامة، والثانية يشعر أغز من ليدة أسد: قبل وبعد استخدام الدواء المضمون. وبعد مرور ست سنوات، كان قد جرب مئة واثنين وسبعين دواء، إضافة إلى وسائل أخرى مكتملة كانت ترد في الوصفة المرفقة بقناتي الدواء. لكن الشيء الوحيد الذي حصل عليه هو نوع من الأكزيما في رأسه، قرحة حارقة ومنتنة، يطلق عليها أولياء الماريتيك الصالحين اسم القرع الشمالي، لأن اشعاعاً فسفورياً ينبعث منها في الظلام. وبعد ذلك لجأ إلى جميع اصناف الاعشاب التي يروجها الهنود في السوق العام، وجميع الادوية السحرية والاكاسير الشرقية التي تباع في زقاق الكنية العموميين، وحين أدرك أنه ليس سوى ضحية عمليات غش، كانت قرعة كقبرة القديسين قد غزت منتصف رأسه. وفي السنة صفر، عندما كانت حرب الألف يوم الأهلية تستنزف البلاد، مري في المدينة ايطالي يصنع بيروكيات من الشعر الطبيعي على المقاس. كانت الواحدة منها تكلف ثروة، ولا يتحمل الصانع أية مسؤولية بعد ثلاث شهور من الاستعمال. ولكن عدداً ضئيلاً فقط من الصلعان الموسرين لم يرضخوا للاغراء. وكان فلورنتينو أريثا أحد الأوائل. جرب بيروكة مشابهة تماماً لشعره الأصلي، حتى أنه خشي من وقوف الشعر مع تبدلات مزاجه. لم يستطع استيعاب فكرة حمل شعر إنسان ميت على رأسه. وكان غزاه الوحيد أن شراة الصلغ لم تنح له التصرف على لون شعراته الشائبات. وفي يوم من الأيام عانته أحد سكارى الميناء النهري السعداء بعاطفة متدفة أكثر من المعتاد وهو خارج من المكتب، فافلتت الباروكة أمام سخرية عمال الشحن، وطبع السكران قبلة مدوية على رأسه وهو يصرخ:

صلعة ربانية!

في تلك الليلة بالذات، وكان قد بلغ الثامنة والاربعين من العمر، خلق الشعرات القليلة المتبقية على الصدغين والرقبة، واستسلم تماماً لمصيره كأصلع مطلق. بل أنه لم يعد يظلي صباح كل يوم قبل الحمام ذقنه وحدها بالرغوة، وإنما كذلك أجزاء من رأسه حيث يجد أن بعض الشعر أخذ بالظهور، فيجعلها بموس الحلاقة مثل إلية طفل وصيح. لم يكن يتزع القبعة حينئذ حتى ولو في المكتب، إذ كانت الصلعة تثير فيه شعوراً بالعري يبدو غير وقور. ولكنه حين اعتاد عليها تماماً، نسب إليها فضائل ذكورية كان قد سمع بها، وكان يفرحها من قبل على أنها مجرد أوهم من الصلعان. ثم انتقل فيما بعد إلى العادة الجديدة باستخدام شعر المرقق الأيمن الطويل لتغطية الصلعة، ولم يتخل عنها أبداً. ولكنه استمر في استخدام القبعة وهو على هذا الحال، بالطريقة الجنائزية ذاتها، حتى بعد أن شاعت قبعة تارتاريتا، وهو



الاسم المحلي لقبعة كانوتية.

أما فقدانه اسنانه فلم يكن نتيجة بلوى طبيعية، وإنما نتيجة عمل غير متقن قام به طبيب أسنان متجول رأى أنه لا بد من نزع الاسنان اثر التهاب عادي. كان الزعب من آلة ثقب الاسنان قد منع فلورنتينو أريثا من زيارة طبيب الاسنان رغم آلام اضراره المستمرة، إلى أن فقد القدرة على الاحتمال. وقد فرغت امه حين سمعت أنه في الغرفة المجاورة طوال الليل، إذ بدت لها كتاباته في زمن آخر شبه معطوس في ضباب ذاكرتها، ولكنها حين طلبت منه أن يفتح فمه لترى أين هو ألم الحب، اكتشفت أن ما يضنيه هي الحراجات والدمايل الصغيرة. أرسله العم ليون الثاني عشر إلى الدكتور فرانسيس ادوناي، وهو مارد زنجي يلبس سروالا مختصاً بركوب الخيل، ويتقل في السفن النهرية حاملاً عيادته السنية كلها في أكياس، فيبدو أشبه بمندوب متجول للرعب في قرى النهر. ويعد نظرة واحدة إلى فم فلورنتينو أريثا، قرانه لا بد من نزع اسنانه كلها، بما في ذلك الاسنان والاضراس السليمة، لانقاذه إلى الأبد من عن آخرى. وعلى العكس من الصلعة، لم يسبب له هذا الاعلاج الجساري أي نوع من القلق، باستثناء خوفه الطبيعي من المخضرة دون غدر. كما لم تزعجه فكرة الاسنان الاصطناعية، أولاً لأن إحدى ذكريات طفولته التي يحن إليها ذكرى سآخره في مهرجان وكان ينزع فكيه ويضعهما على طاولة ليتكلم بمفردهما، وثانياً لأنه سيضع حداً للآلام الاضراس التي عذبته منذ طفولته، وهي آلام تكاد تشبه بقسوتها آلام الحب. لم يري في الأمر هزبة غادرة من ضربات الشيخوخة، كما رأى في الصلعة، إذ كان مقتنعاً، رغم طعم المطاط المكبرث، بأن مظهره سيكون أجمل بابتسامة قوية. وهكذا سلم نفسه دون مقاومة لكماشه الدكتور ادوناي المضمخة بالدم، واحتمل آلام العلاج بصبر كصبر حمر العنالة.

اهتم العم ليون الثاني عشر بتفاصيل العملية كما لو كانت تجرى له بالذات. فقد كان يولي الاسنان الاصطناعية اهتماماً خاصاً اثر إحدى رحلاته الأولى في نهر مجدلينا، وبسبب هوسه بالغناء الجميل ففي إحدى الليالي المقمرة، وقريباً من ميناء غامارا، راهن مساح اراض المائي بأنه قادر على ايقاظ مخلوقات الغابة بغناؤه ورمس نابولي من فوق شرفة القبطان. وكاد أن يكسب الشرفان. إذ انطلقت في عتمة النهر خفقات اجنحة طيور مالك الحزين في المستنقعات، وضرب ذيول التماسيح، وانفاس أسماك الشابل وهي تحاول الفقر إلى اليابسة، ولكنه حين وصل القفلة الخشامية، وحين خشي المجتمعون من غرق شرايين المغني لقوة صوته، أفلت طقم الاسنان الاصطناعية من فمه مع النفس الأخير، وغرق في الماء.

وقد اضطرت السفينة للانتظار ثلاثة أيام في ميناء تينير يفي، ريثما صنعوا له مجموعة اسنان طواريء جديدة. وقد كانت هذه الاسنان الجديدة متقنة. ولكنه في رحلة العودة، وإثناء

محاولة أن يشرح للقبطان كيف أضرع طقم اسنانه السابق، استنشق العم ليون الثاني عشر ملء رئتيه هواء الغابة الملتهب، وصدح بأعلى لحن يستطيعه، واحتفظ به حتى النفس الأخير محاولاً افزاع التماسيح الجائمة تحت الشمس متاملة مرور السفينة دون أن يعطوف لها رمش، ففرق طقم الاسنان الجديد في مجرى النهر أيضاً. ومنذ ذلك الحين وضع نسخاً من الاسنان الاصطناعية في كل مكان، وفي عدة أماكن بالبيت، وفي درج مكتبه، كما وضع طقمًا في كل سفينة من سفن الشركة الثلاث. وازداد إلى ذلك، صار يحمل معه كلما ذهب لتناول الطعام خارج المنزل، طقمًا اضافياً يضعه في علبة لاقراص السعال في جيبه، وذلك لأن اسنانه الاصطناعية تُكسرت يوماً وهو يحاول أكل قطعة من شحم الخنزير المقدد في غداء ريفي. وخشية أن يقع ابن أخيه ضحية مفاجآت من هذا النوع، أمر العم ليون الثاني عشر الدكتور ادوناي بأن يضع له مجموعتين من الاسنان: احدهما من مواد عادية، للاستخدام اليومي في المكتب، واخرى لأيام الأحاد والأعياد، مزودة بلمعة ذهبية في صرس الابتسامة، مما منحها لمسة اضافية حقاً. وأخيراً، رجع فلورنتينو أريثا، في يوم أحد يفضح بنواقيس العيد، إلى شارع بهوية جديدة، وجعلته ابتسامته الصائبة يشعر بأن شخصاً آخر قد احتل مكانه في الدنيا.

حدث هذا في الحقبة التي ماتت فيها امه وبقي فلورنتينو أريثا وحده في البيت الذي كان ركننا مناسباً لغرامياته، إذ أن شارعاً يكتم الاستمرار رغم أن النوافذ الكثيرة التي تمتحها الاسم توحى بوجود غيولن تلصصن من وراء الستائر. ولكن كل ما في هذا البيت إنما صنع لاسعاد فيرمينا دانا، وسيكون لها وحدها. وهكذا افضّل فلورنتينو أريثا تبديد فرص كثيرة خلال أكثر سنواته إشهاراً، على أن يدنس بيته بغراميات أخرى. وتحسن الخط أن كل درجة كان يرتقيها في مناصب ش.ك.م.ن.، كانت تعني امتيازات جديدة، ومكاسب سريعة على وجه الخصوص، وأكثر هذه الامتيازات فائدة بالنسبة إليه كانت إمكانية استخدامه المكتاتب خلال الليل، وفي أيام الأحاد والعطل، بالاتفاق مع البوابين. وفي إحدى المرات، حين كان نائباً أول للرئيس، فتح باب مكتبه بغته بينما كان يمارس حياً مستعجلاً مع إحدى الفتيات اللواتي يعملن أيام الأحاد، وكان جالساً على الكرسي فيما هي رابضة في حضنه، وبعد فتح الباب، أطل العم ليون الثاني عشر برأسه، كما لو أنه أخطأ في المكتب، ووقف يتأمل من فوق نظارته ابن أخيه المرتبك. ثم قال العم دون أي قدر من الدهشة: «كراخو! انها لعنة ابيك نفسها!». وقبل أن يغلق الباب ثانية، قال ونظرة تائه في الفراغ:

- وأنت أيتها الأنسة، تابعي بلا خوف. أقسم لك بشرفي أنني لم أروجهك.

لم يعد للحديث في هذا الأمر. ولكن العمل كان مستحيلاً في مكتب فلورنتينو أريثا خلال

الاسبوع التالي. فقد دخل الكهربائيون يوم الاثنين بجبلية لتركيب مروحة ذات رياش في السقف المائل، والتي صانعو الاقبال دون انذار مسبق، واثاروا ضجة حرب وهويشتون مزاجاً في الباب لاغلاقه من الداخل. وأخذ التجارون مقاييس دون ان يقولوا لماذا، وجاء المنجدون بنماذج من قماش الكرتون ليروا ان كانت تناسب مع لون الجدران، وكان عليهم في الاسبوع التالي ان يستخدموا النافذة، لأن الابواب لم تتسع لادخال اريكة مزدوجة مزينة برسوم ازهار. اشتغلوا في ساعات لا تخطر على بال، بوقاحة لا تبدو انها مصادفة، وكانوا يرددون على كل من يعترض بالقول: «انها اوامر الإدارة العامة». لم يعلم فلوريتينو اريثا ابداً ان كان هذا التدخل لطفاً من العم، الساهر على غرامياته الضالة، ام انه اسلوب خاص به للفت انتباهه إلى سوء سلوكه في استخدام صلاحياته. ولم يبين حقيقة ان العم ليون الثاني عشر كان يشجعه، فقد وصلت إلى مسامعه كذلك انباء تقول ان لابن اخيه عادات مختلفة عن عادات معظم الرجال، وقد اقلقه ذلك لانه رأى فيه عائقاً امام تعيينه خليفة له.

لقد عاش ليون الثاني عشر لوليا، على عكس اخيه، حياة زوجية مستقرة، استمرت ستين سنة، وكان يفاخر دوماً بأنه لا يشتغل أيام الاحاد. وقد انجب أربعة أبناء وابنة واحدة، وكان يريد اعدادهم جميعاً ليرثوا عنه اميراطوريته، ولكن الحياة أعدت له واحدة من هذه المصادفات التي كانت شائعة في روايات عصره، والتي لم يكن هناك من يؤمن بوجودها في الحياة الواقعية: لقد مات الابناء الاربعة، واحداً بعد الآخر، وبعد وصولهم إلى مناصب المسؤولية. أما الابنة، التي لا تتمتع بأية ميول نهرية، ففضلت الموت وهي تتأمل مراكب هدمسون من نافذة على ارتفاع خمسين متراً. فوجد هناك بعد كل هذه المئات من يؤمن بأسطورة ان فلوريتينو اريثا، بمظهره المشؤوم ومظلمته التي كمظلة مصاصي الدماء، قد فعل شيئاً لتحدث كل هذه المصادفات معاً.

وعندما تقاعد العم عن العمل مكرهاً، بأمر طبي، ضحى فلوريتينو اريثا راضياً ببعض غرامياته في أيام الاحاد ليرافق العم إلى ملجأه الريفي في سيارة من السيارات الأولى التي شوهدت في المدينة، والتي كانت ذراع ادارة محركها قوية الارتداد للدرجة انها انتزعت ذراع سائقها الأول. كانوا يتحادثان لساعات طويلة فيما العجوز مستلق في ارجوحة نومه المطرز عليها اسمه يخبط حريرية، بعيداً عن كل شيء، في مزرعة عبيد قديمة كانت تظهر من مصاطبها المشرفة مساء قمم سلسلة الجبال المكللة بالثلج. كان يصعب على فلوريتينو اريثا وعمه الخوض في حديث آخر سوى الملاحة النهرية، وبقي هذا موضوع تلك المسامرات الطويلة، حيث كان الموت دوماً ضيفاً لأمريئاً. لقد كانت احدى مشاغل العم ليون الثاني عشر هي الحيلولة دون انتقال الملاحة النهرية إلى ايدي رجال اعمال من اقاليم الداخل الذين

يرتبطون بالاحتكارات الاوربية. وكان يقول: «لقد كان هذا العمل دوماً هو عمل الماتكونيين. اما اذا تولاه الداخلون فسيهدونه ثانية إلى الألمان». وكان قلقه ناجماً عن قناعة سياسية يجب تكرارها بمناسبة وبلا مناسبة:

«أكاد أكمل مئة سنة، وقد رأيت كل شيء يتغير، بما في ذلك مواقع الكواكب في الكون، ولكنني لم أر حتى الآن شيئاً يتغير في هذه البلاد. فهنا توجد دساتير جديدة، وقوانين جديدة، وحروب جديدة كل ثلاثة شهور، لكننا ما زلنا نعيش في العهد الاستعماري.

وكان يرد دائماً على أخويه الماسونيين اللذين يعزوان كل الشرور إلى فشل الاتحادية: «لقد كانت حرب الألف يوم خاسرة قبل انبلاعها بعشرين سنة». منذ حرب ١٧٦٠. وكان فلوريتينو اريثا، الذي تجاوز لامبالاته السياسية حدود المطلق، يستمع إلى هذا الكلام الطويل المكرر كمن يستمع إلى صوت البحر. ولكنه كان بالمقابل نقيضاً صارماً فيما يتعلق بسياسة الشركة. اذ كان يرى، على العكس من عمه، بان تخلف الملاحة النهرية، التي تبدو دائماً على شفير الكارثة، لا يمكن معالجته إلا بالتخلي التلقائي عن احتكار الملاحة النهرية الذي منحه الكونغرس الوطني لشركة الكاريبي لمدة تسعة وتسعين عاماً ويوم واحد. وكان العم يعترض: «هذه الأفكار تحشوها في رأسك سميتي ليونا المولعة بالقوضوية». وكان هذا هو نصف الحقيقة فقط، اذ كانت مبررات فلوريتينو اريثا تستند إلى تجربة الريان الألماني جون ب. بيرس، الذي أسس بطموحه الشخصي المفطر بتوغة النيل. أما العم ليون فكان يرى ان فشل بيرس لم يكن بسبب امتيازاته. وانما نتيجة التعهدات اللاواقعية التي التزم بها في حينه، فكان كمن يلقي على كاهله مسؤولية الجغرافية الوطنية بأسرها. فقد تحمل مسؤولية الحفاظ على الملاحة النهرية، وبناء المنشآت المرفأية، والطرق البرية المؤدية إلى الموانئ، ووسائل النقل. أضف إلى ذلك - كان يقول - ان معارضة الرئيس سيمون بوليفار الشديدة لم تكن بالعائق الذي يبعث على الضحك.

كان معظم المساهمين في الشركة يرون في ذلك الخلاف كواحد من الخلافات الزوجية، حيث كلا الجانبين على حق. فعناد الشيخ يبدوهم طبيعياً، ليس لان الشيخوخة جعلته أقل وهماً كما كان عليه دوماً، كما اعتاد القول عن نفسه بسهولة كبيرة وانما لان التخلي عن الاحتكار برأيه هو إلقاء إلى القسامة بمكاسب النصر الذي تحقق في معركة تاريخية خاضها واخواه منفردين في الازمة البطولية، ضد خصوم جبارين من العالم بأسره. ولهذا لم يعارضه أحد حين ربط حقوقه بطريقة لا تتيح لأحد المس بها قبل غيابه القانوني. ولكن - دين سلم فلوريتينو اريثا اسلحته في مسامرات التأمل في المزرعة - ابداً العم ليون الثاني عشر موافقته في التخلي عن الامتياز النوي، بشرط مشرف وحيد هو الا يتم التنازل قبل وفاته.

كان هذا هو عمله الأخير . ولم يعد بعده للحديث في شؤون العمل ، بل انه لم يعد يسمح لهم بان يستشيروه فيه . ولم يفقد تجميده واحدة من تجميد رأسه الامبراطوري ، ولا ذرة واحدة من وضوحه ، لكنه فعل كل ما امكنه حتى لا يبدو عليه شيء يثير الشفقة . كانت ايامه تمضي وهو يتأمل الثلوج الدائمة من شرفته ، محرراً كرسية الفيني الهزاز ببطء ، إلى جانب طاولة صغيرة تحمى الحاديات على وجود ابريق قهوة مرة ساخنة عليها دوماً وبمجموعتين من اسنانه الاصطناعية التي ما عاد يستخدمها إلا لاستقبال الزيارات . كان يلتقي عدداً محدوداً من الاصدقاء ، ولا يتحدث معه إلا عن ماضٍ سعيد جداً وسابق للملاحة النهرية . ولكن بقي له مع ذلك موضوع جديد للحديث : رغبته بزواج فلوريتينو اريشا . وقد عبر عن ذلك عدة مرات ، وبالطريقة ذاتها دوماً .

كان يقول له :

لوانني كنت أصغر بخمسين سنة لتزوجت من سيمِّي ليونا . فانا لا أستطيع تصور زوجة أفضل منها .

كان فلوريتينو اريشا يرتعش خوفاً من ان يضيع كل ما عمله خلال سنوات طويلة بهذا الشرط الطاريء في اللحظة الأخيرة . لكنه كان يفضل الاستقالة ، والتخلي عن كل شيء ، والموت ، قبل ان يغلف وعده لفرمين دانا . وحسن الحظ ان العم ليون الثاني عشر لم يصبر في طلبه . وحين اتم الثانية والتسعين من العمر ، اعترف بابن اخيه وريشا وحيداً وتقاعد من الشركة .

بعد ذلك بستة شهور ، وباجتماع المساهمين ، عُيِّن فلوريتينو اريشا رئيساً لمجلس الادارة ومديراً عاماً للشركة . ويوم تولى مهام منصبه ، بعد تناول الشمبانيا ، طلب العجوز ليون التقاعد السباح له بالحديث وهو جالس على الكرسي الهزاز ، وأرجل خطبة قصيرة بدت اشبه بمرثية . قال ان حياته بدأت وانتهت بحدثين صادرين عن العناية الالهية . الحدث الأول هو ان بطل التحرير حمله بين ذراعيه ، في بلدة تورباكنو ، اثناء رحلته المشؤومة التي قادته إلى الموت . والحدث الثاني كان عثوره ، رغم كل العوائق التي فرضها القدر ، على خليفة جدير بالشركة . واخيراً ، في محاولة لنزع المأساوية من المأساة ، اختتم حديثه قائلاً :

المرأة الوحيدة التي احلها من هذه الحياة هي انني غنيت في جنازات كثيرة ، باستثناء جنازتي .

ولا اختتام الاحتفال ، وكيف لا ، غنى منفرداً أغنية وداعاً للحياة ، من اوبريت توسكا . غناها بلحن كنائسي ، كما يجب ان يغنيها ، وبصوت ما يزال ثابتاً . لقد تأثر فلوريتينو اريشا ، لكنه لم يكذب يظهر ذلك في ارتعاشه صوته حينلقى كلمة شكر . مثلاً فعل وفكر بكل ما فعله

وفكر به في الحياة . لقد وصل إلى القمة دون هدف سوى قراره الشرع بالبقاء حياً وفي حالة صحة جيدة لحظة توليه منصبه في ظل فرمين دانا .

ولكن لم تكن ذكراها وحدها هي التي رافقته تلك الليلة في الحفلة التي دعت اليها ليونا كسيني . بل رافقته كذلك ذكرى جميع من عرفهن . سواء من يرقدن في المقابر ، مفكرات به من خلال الزهور التي زرعا فوقهن ، أو أولئك اللواتي ما زلن يسندن رؤوسهن على الوسادة ذاتها التي نام عليها ازواجهن بقرون مذهبة تحت ضوء القمر . وباستثناء واحدة منهن ، كان يرغب بان يكون معهن جميعاً في وقت واحد ، وهو ما كان يحشاء دائماً . ففي أصعب سنوات حياته ، وأقسى لحظاته ، احتفظ بعلاقة ما ، وان كانت واهية ، مع عشيقاته اللواتي لا حصر لهن . لقد تابع دائماً لحيط حياتهن .

تذكر في تلك الليلة رساليا ، أقدمهن جميعاً ، التي قضت عذريته وما زالت ذكرها تعذبه كما عذبت في اليوم الأول . كان يكتبها باغراض عينية ليراهها بستان الموسلين والقبعة ذات شرائط الحرير الطويلة وهي تمزق قصص الطفل عند حافة السفينة . وكان قد أعد عدة كل شيء مرات عديدة في سنوات حياته الطويلة للانطلاق في البحث عنها دون ان يعرف أين ، ودون ان يعرف ما هو لقبها ، ودون ان يعرف ان كانت هي حقاً من يبحث عنها ، ولكنه كان متأكداً من انه سيجدها في أي مكان ما بين ازهار السليحيات . وفي كل مرة ، بفعل عائق حقيقي يطرأ في اللحظة الأخيرة ، او بفعل خلل خارج عن ارادته ، كانت الرحلة تتأجل وهو على وشك ان يرفع جسر السفينة . وقد كانت للأسباب دوماً علاقة ما بفرمين دانا .

تذكر ارملة ناثارت ، الوحيدة التي دنس معها بيت أمه في شارع لاس فينتاناس ، رغم انه لم يكن هو ، وانما ترانستينو اريشا ، من سمح لها بالدخول . ولقد كرس لها تفهماً أكثر من أي واحدة سواها ، لانها الوحيدة التي كانت تشع حناناً يكفي لاحتلالها محل فرمين دانا ، رغم بلادتها في الفرائش . لكن ميولها كقطعة متشردة ، وغير مفروضة ، تفوقت على قوة حنانها وحكمت عليها بالخيانة . ومع ذلك ، فقد اصبحا عاشقين متقطعين خلال ما يقرب من ثلاثين سنة بفضل شعاره الفروسي : خائن ، ولكن غير مخادعين . وكانت هي الوحيدة كذلك التي كشف فلوريتينو عن وجهه الحقيقي من اجلها : فحين وصله خبر موتها ، وعلم انها ستدفن في مدافن الاحسان ، تكفل بدفنها على نفقته ، وكان الوحيد الذي حضر جنازتها .

تذكر اراميل اخريات محبوبات . يوديتا بيترل أقدم اللواتي ما زلن على قيد الحياة ، والمعروفة للجميع باسم ارملة الرب ، لانها ترملت مرتين . وتذكر يوديتا الاخرى ، ارملة اريسانو المنبسة بحبه ، التي كانت تقطع ازارار ملابسها بغير طمر الملاءة ، في بيتها ريثما تعيد

أصلا حها . وخوسيفاً ، أرملة زويعا ، المجنونة بحبه ، والتي كادت تقص عضوه بالمقص وهو نائم ، كي لا يكون لأحد سواها .

تذكر انجيلس القارو ، التي غابت سريعاً وكانت أحبهن اليه ، إذ جاءت لمدة ستة أشهر لتعليم موسيقى الآلات الوترية في مدرسة الموسيقى ، وكانت تقضي معه الليالي القمرية على سطح بيتها ، كما قدفت بها امها الى الدنيا ، غارقةً أجمل المقطوعات الموسيقية على البيولونتشيلو<sup>(١)</sup> ، الذي يتحول صوته الى صوت انسان بين فخذيهما الذهبيين . ومنذ الليلة القمرية الأولى ، تفتت قلباها أرباً بحب مبتدئين شرشين . لكن انجيلس القارو مضت مثلما جاءت ، بعضوها الغض وألتها الموسيقية ، في سفينة ترفع راية النسيان ، والشئ الوحيد الذي بقي منها في ليالي السطح القمرية هو تلويحة وداعها بمندبل أبيض بذو وكأنه خلفه متوحدة وحزينة في الأفق ، كما في أشعار مهران الزهور . لقد تعلم فلوريتينو أريثا معها ما كان قد عاينه كثيراً دون ان يدرك كنهه : وهو انه بوسع المرء ان يعشق عدة اشخاص في الوقت نفسه ، ويتألم الألم ذاته لهم جميعاً ، دون خيانة أي منهم . وفيها هو يقف وحيداً وسط الجموع في الميناء ، قال غاضباً : « ان في القلب حجرات اكثر مما في فندق للعاهرات » . كان ميللا بدموع الأم الدواع . ولكن ما ان اختفت السفينة عند خط الأفق ، حتى عادت ذكرى فيرمينا دانا لتشغل الفراغ كله .

تذكر انديره بارون ، التي مر من أمام بيتها الاسبوع الماضي ، وبهبه الضوء البرتقالي المذبح من نافذة الحمام إلى انه لا يستطيع الدخول : لقد سبقه أحدهم . أحدهم . رجل أو امرأة ، لأن انديره بارون لم تكن لتتوقف عند ترهات من هذا النوع في فوضى الحب . وبين جميع من هن في قائمته ، كانت هي الوحيدة التي تعيش من جسدها ، ولكنها كانت تتحكم به حسب رغبتها ، دون وكيل أعمال . في سنواتها الطبية مارست المهنة القديمة كموسس سرية ، مما جعلها حديرة باسم سيدتنا قديسة الجميع . لقد فتنت حكاماً وامراء بحر . ورات بعض نلاء السلاح والادب من لم يكونوا مشهورين كما كانوا يظنون انفسهم ، يكون على كنفها ، وكذلك بعض من كانوا مشهورين حقاً . كما كان صحيحاً ان الرئيس رافائيل ريس ، وبعد نصف الساعة المستعجلة التي امضاها في زيارته للمدينة خصص لها راتباً تقاعدياً مدى الحياة لقاء خدمات قدمتها في وزارة الخزانة ، حيث لم تكن يوماً موظفة . لقد كانت توزع عطايا منعتها إلى اقصى ما أتاحتها لها الجسد ، ورغم ان سلوكها غير اللائق كان معروفاً للجميع ، فانه لم يكن بإمكان أحد تقديم أدلية دامغة ضدها ، لان زبائنها البارزين كانوا يحبرونها كما

(١) آلة موسيقية وترية شائعة الاستخدام في كولومبيا .

يجمعون انفسهم ، مدرسين انهم هم وليس هي من سيخسر اكثر بالفضيحة . وقد خرق فلوريتينو أريثا من أجلها مبداء المقدس بعدم الدفع ، وخرقت هي قانونها بألا تمارس الحب مجاناً حتى ولو مع الزوج . إذ اتفقا على سر رمزي هوييرو واحد عن كل مرة ، لكنها لم تكن تأخذ البيزو كما لم يكن هو يعطيها أياه في يدها ، وانما كان يسقطه في الحصالة إلى ان يصل المبلغ الى ما يكفي لشراء أية بدعة من زقاق الكتبة العموميين . وهي التي عزت إلى الحقن الشرجية التي يستخدمها في إمساكه ، حسية مختلفة في الحب ، وأقنعت بصواب فكرتها ، ليستخدما الحقن الشرجية معاً في امسياتهما المجنونة ، محاولين بذلك ابتداء مزيد من الحب في الحب .

كان يرى نفسه محظوظاً ، لان الوحيدة التي اذقته قطرة مرارة وسط كل هذه اللقاءات الخطرة ، هي سارا نوريفا المتقلبة ، التي انتهت حياتها في مشفى الراعية الالهية للمجاذيب ، ملقية اشعاراً شيخوخية بذاعتها تتجاوز كل الحدود ، مما اضطرهم في المشفى إلى عزوها حتى لا تسبب الجنون للمجنونات الاخريات . وحين تسلم فلوريتينو أريثا كامل مسؤوليات ش . ك . م . ن . لم يعد لديه متسع كثير من الوقت لمحاولة احتلال أحد محل فيرمينا دانا : كان قد أوقن بانها عصية على الاستبدال . وراح يوي شيئاً فشيئاً في روتين زيارته لمن يعرفهن ، ليضاجعهن إلى المدى الذي تستطعنه ، وإلى حيث يستطيع ، وإلى حيث تسمح لهم الحياة ، وفي يوم أحد العنصرة ، حين مات خوفينال اورينيو ، لم تكن قد بقيت له سوى واحدة ، واحدة فقط ، لها أربعة عشر عاماً من العمر اكملتها لتوها ، وتتمتع بكل ما لم تمتلكه الاخريات حتى ذلك الحين لجعله يجن حياً .

اسمها اميركا فيكونيا . وكانت قد جاءت قبل سنتين من بلدة بويرتو بادري البحرية ، مبعوثة من أهلها إلى فلوريتينو أريثا ، ولي امرها الذي تربطهم به صلة قرى معروفة . جاءت بمنحة حكومية لتأهل كمعلمة ، وبدت كندمية حين وضوها بصره سقرها وخقيبتها الصفيحية . ومنذ تزولها من السفينة بجذائها الأبيض وضفرتها الذهبية ، خطرت له الفكرة الفظيعة بانها سيضيان معاً قبلولات أحاد كثيرة . كانت ما تزال طفلة بكل ما في ذلك من معنى ، القلق في اسنانها ، وقروح المدرسة الابتدائية في ركبتيها ، لكنه تحيل فوراً المرأة التي ستصيرها عما قريب . فرعاها لنفسه خلال سنة بطيئة من سبوت في السيرك ، واتحاد في الحداق ومحلات الثلجات ، وأمسيات طفولية نال بها ثقتها ، وكسب ودها ، وراح يقودها من يدها برقة خبيثة كجد كريم إلى متسلخه السري . وكانت استجاباتها فورية : لقد فتحت لها أبواب السماء ، فانفجرت في تفتيح وردي جعلها تفيض معادة ، وكان ذلك دافعاً ناجحاً لدراساتها ، إذ احتفظت دوماً بالموقع الأول في الفصل كي لا تخسر الخروج من المدرسة في نهاية



الاسبوع: وكانت بالنسبة له الركن الاكثر خفاء في خليج شيوخته. فبعد سنوات طويلة من الغراميات المحيوسة، احس لذائق البراءة المفسدة فتنة ضلال مستجد. انسجما. كانت تنصرف على سجيتهما: طفلة متأهبة لاستكشاف الحياة تحت اشراف رجل موقر لا يقابجا بشيء، وتنصرف وهو واعي بالشكل الذي كان يخشى ان يصير اليه في الحياة: خطيب شائخ. ولم يطابق بينهما وبين فيرمينا دائما أبدا، رغم التشابه الكبير بينهما، وليس في السن، والزى المدرسي، والصفيرة، والشية البرية فقط، بل وبالطبع المتكرر وغير المتوقع. ثم ان فكرة الاستبدال، التي كانت حافزا جيدا له في استعطاء الحب من قبل، قد تلاشت نهائيا من ذهنه. انها تعجبه كما هي، وبهجها لما هي عليه بحمي لفة غسقية. وكانت الوحيدة التي اتخذ معها احتياطات صارمة للحيلة دون حيل عرضي. وبعد بضعة لقاءات، لم يعد لكل منهما من حلم سوى مساء الاحاد.

بما انه الشخص الوحيد المخول باخراجها من المدرسة الداخلية، فقد كان يذهب بحثاً عنها في سيارة الهدسون ذات الستة سلندرات التابعة لشركة الكاريبي للملاحة النهرية، وكان ينزع غطاء السيارة القشاشي في بعض الامسيات غير المشمسة ليتزها على الشاطئ، هو بعبقته الكثيفة، وهي منفجرة بالضحك، وممسكة بكلتا يديها قبعتها البحرية التي تشكل جزءاً من زنها المدرسي، كي لا تطير مع الريح. لقد قال لها أحدهم يوماً ألا تراقق ولي امرها اكثر من اللازم، وألا تاكل شيئاً كان قد تذوقه وألا تقترب كثيراً من انفاسه، لان الشيخوخة مغدبة. لكنها لم تول ذلك اهتماماً. كلاهما كان يدي لا مبالاة لما يمكن للناس ان يظنوه بهما، لان قرابتهما كانت معروفة جيداً، ثم ان سنيهما النقيضين يضعانها بمعنى عن كل الشبهات. كانا قد انتهيا من ممارسة الحب يوم أحد العنصرة، في الرابعة بعد الظهر، حين بدأ قرع النواقيس. وقد فوجيء فلوريتينو اريثا لفرع قلبه. فقرع النواقيس كان يدخل - في شبابه - ضمن تكاليف الجنائزة، وكان يحظر على الفقراء فقط. وبعد حربنا الاخيرة، في الجسر الواصل بين القرنين، رسخ النظام المحافظ تقاليده الموروثة من العهد الاستعماري وأصبحت الابهة الجنائزية مكلفة بحيث لم يعد هناك من هو قادر على دفعها سوى اغنياء. وحين توفي الاسقف اركولي دي لونا، قرعت نواقيس المقاطعة كلها لتسعة ايام بلياليها، وبلغ الضيق العام حداً دفع خليفة الى الغناء تقليد قرع اجراس الكنائس في المآتم، وحضره بالموتى البارزين. ولذلك حين سمع فلوريتينو اريثا قرع النواقيس في الكندرائية في الرابعة من مساء يوم أحد العنصرة، أحس ان شعباً من أيام شبابه المنسية يزوره. لم يتصور مطلقاً ان قرع النواقيس هذا هو الذي تشوق اليه لسنوات وسنوات، منذ يوم الأحد الذي رأى فيه فيرمينا دائماً تخرج من القدامس الكبير وهي جلى في الشهر السادس.

قال في العتمة:

- اللعنة. لا بد انه حوت سمين كي تفرغ من اجله اجراس الكندرائية. اما اميركا فيكونيا، التي استيقظت لتوها، عارية تماماً، فقالت:

- لا شك انها من أجل العنصرة.

لم يكن فلوريتينو اريثا خبيراً أو ما شابه ذلك في شؤون الكنيسة، كما انه لم يذهب الى الصلاة مذ كان يعترف الكهان في الكورس مع المالني علمه كذلك علم التلغراف، ولم يتوصل الى خبر مؤكد عن مصيره أبداً. لكنه كان يعرف دون شك ان النواقيس ما كانت من اجل العنصرة. صحيح ان في المدينة مأتماً، وهو يعرف ذلك؛ اذ زارت بيته لجنة من لاجئي الكاريبي لتخبره ان جرميا دي سانت - أمور قد وجد ميتاً في معمل تصويره. ومع ان فلوريتينو اريثا لم يكن من اصدقائه المقربين، إلا انه كان صديقاً لعدد كبير من اللاجئين الذين اعتادوا على دعوته الى مناسباتهم العامة، وبخصوصاً المآتم. لكنه كان متأكداً من ان الاجراس لا تفرغ لجرميا دي سانت - أمور، الذي كان ملحداً مصمماً وفوضوياً متدياً، اضافة الى انه قتل نفسه بيده.

قال:

- لا. ان قرع اجراس كهذا لا يمكن ان يكون إلا من اجل حاكم فما فوق.

لم تكن اميركا فيكونيا، بجسدها الشاحب المرقط بفعل انعكاس اشعة الضوء المتسرية من اياجور النافذة المغلقة، قد بلغت سنّاً يمكنها من التفكير بالموت. كانا قد مارسا الحب بعد الغداء واضطجعا في سكون القيلولة، عاريين تحت مروحة السقف التي لم يطغ ازيرها على نقر طيور الرخمة التي كانت تدب كحيات البرد فوق سطح الصفيح الساخن. كان فلوريتينو اريثا يجبهها كما أحب كثيرات من النساء الاخريات العابرات في حياته الطويلة، لكنه كان يحب هذه بكرب أشد، لانه كان موقناً من انه سيكون قد مات من الشيخوخة حين تنتهي هي من المدرسة العليا.

كانت الحجرة تبدو اشبه بقمرة سفينة، بجدرانها المصنوعة من ألواح خشبية طليت مرات ومرات فوق طلائها الأول، كما هو الحال في السفن. لكن الحر كان أشد من حر قمرات السفن النهر في الرابعة مساء، رغم المروحة المعلقة فوق السرير، وذلك للحر الذي يعكسه السقف المعدني. لم تكن حجرة نوم عادية وانما قمرة على الباسية أمر فلوريتينو اريثا بيناتها خلف مكتبته في ش. ك. م. ن.، دون نية أو ذريعة اخرى سوى الحصول على ملجأ جيد لغرامياته كمعجوز. كان النوم هناك مستحيلاً في الايام العادية بسبب صراخ عمال شحن السفن وقمعة رافعات الميناء النهري، وجوار السفن الضخمة في الميناء. ولكنها كانت بالنسبة للطفلة جنة

فكروا بالبقاء معاً في يوم العنصرة حتى موعد عودتها إلى المدرسة الداخلية، قبل خمس دقائق من صلاة التبشير، لكن قرع النواقيس ذكر فلوريتينو أريثا بوعده في حضور جنازة جيرميادي سانت - أمور، فازتدي ملاسه بأسرع مما يفعل في العادة، وكان قد جلد قبل ذلك، كعادته، صغيرة الطفلة التي يحملها قبل ممارسة الحب، ورفعها فوق الطاولة ليعقد لها شريط جذائها المدرسي، الذي لم تحسن ربطه يوماً. كان يساعدها دون خبث، وكانت تساعدته ليساعدها كما لو كان ذلك واجباً عليها. لقد فقد كلاهما الاحساس بالسمن منذ لقاءاتها الأولى، وتعاملتا بثقة زوجين أخفيا عن بعضهما أموراً كثيرة في هذه الحياة حتى لم يعد لديهما ما يقولانه.

كانت مكاتب الشركة مقفلة وغارقة في الظلام لأن اليوم عطلة، لم يكن في الميناء المقر سوى سفينة واحدة مراجلها مطفأة. وكان الحر المحتدم ينذر بهطول المطر، أول أمطار السنة، لكن شفاافية الهواء وصمت الميناء الاحديدي بدايا وكأنهما من شهر لطيف. وكانت الدنيا من هناك أكثر فجاجة من ظلمة القمر، وكان قرع النواقيس أكثر ايلاماً دون معرفة لمن تقرر. نزل فلوريتينو أريثا والطفلة إلى فناء ملح البارود الذي استخدمه الاسبان فيما مضى كميناء للنخاسة وحيث ما زالت بقايا المثقال وحدائد أخرى من تجارة الرقيق. كانت السيارة تنتظرهما في ظل الحانات، ولم يوقظا السائق النائم فوق المقود إلى أن استقرا في مقعديهما. دارت السيارة من وراء الحانات المسيجة بشبكة معدنية كشباك أقنان الدجاج، واجتازت الفراغ الذي كان يشغله في السابق سوق لاس اينساس، حيث كانت جماعة من اليافاعين شبه العراة يلعبون بالكرة، وخرجت من الميناء النهري وسط زويدة من الغبار الملتهب. كان فلوريتينو أريثا متأكداً أن التشريف الجنائزي لا يمكن أن يكون من اجل جيرميادي سانت - أمور، لكن الحاح النواقيس جعله يرتاب. وضع يده على كتف السائق وسأله صارخاً لماذا تقرر الاجرامس.

فقال السائق:

- انها من أجل هذا الطبيب المعروف... ما اسمه؟

لم يكن على فلوريتينو أريثا أن يفكر بالأمر ليعرف من المقصود. ولكن سرعان ما غار الوهم القوري حين روى له السائق كيف مات، لأنه لم يجد الأمر محتملاً. فلا شيء يشبه الإنسان كطريقة موته، وليس من موت يبدو أقل شهراً للرجل الذي تصوره من هذه الميتة. لكنه كان هو نفسه، حتى ولو بدأ الأمر غير معقول: فالطبيب الاكبر سناً والاكثر تأهيلاً في

المدينة، وأحد رجالها المرموقين لمشاركته في نشاطات أخرى كثيرة، قد مات اثر تيشم نخاعه الشوكي، عن احدي وثلاثين سنة، لدى سقوطه من شجرة مانغا وهو يحاول إمساك ببغاء. كل ما فعله فلوريتينو أريثا منذ زواج فيرمينا داتا، كان يركز على أمل هذا الخبر. ولكن حين ازفت الساعة لم يشعر برعشة الانتصار التي كثيراً ما تصورهما في اوقات ارقه، وإنما أحس بضربة من غلب الرعب: لقد رأى بوضوح عجيب انه كان يمكن لهذه النواقيس أن تقرر لموته هو. وفزع اميركا فيكونيا، الجالسة إلى جواره في السيارة المتقافزة على الشوارع الحجرية، لشحوبه وسألته عما أصابه. فأمسك فلوريتينو أريثا يدها بيده التجمدة، وتهدأ قائلاً:

- آه يا صغيرتي. تلزمني خمسون سنة أخرى لأروي لك. نسي جنازة جيرميادي سانت - أمور. وترك الصغيرة أمام باب المدرسة الداخلية واعداً اياها على عجل بالمجيء إليها يوم السبت القادم، ثم أمر السائق بالتوجه إلى بيت الدكتور خوفينال اوريينو. وجد ازدحام سيارات وعربات اجرة في الشوارع المجاورة، وحشداً من الفضوليين مقابل البيت فمدعوا الدكتور لاثيديس اوليفيا، الذين تلقوا التبا المشؤوم وهم في اوج الحفلة، جاؤوا على عجل. ولم يكن التحرك في البيت سهلاً بسبب الازدحام، لكن فلوريتينو أريثا تمكن من شق طريقه حتى غرفة النوم الرئيسية، ورفع نفسه أعلى من المجموعة المحتشدة أمام الباب، ورأى خوفينال اوريينو على السرير الزوجي كما غنى رؤيته مذ سمع باسمه لأول مرة، عاطفاً بوقار الموت. انتهى النجار حينئذ من أخذ المقاسات لصنع التابوت. وإلى جانبه، بفستان الجدة حديثة الزواج الذي ارتدته للحفلة، كانت تقف فيرمينا داتا منذهلة وكثيرة.

كان فلوريتينو أريثا قد تحمّل تفاصيل تلك اللحظة منذ أيام شبابه، حين كرس نفسه كلياً لقضية هذا الحب المشهور. فمن أجلها احرز لقباً وثروة، ومن أجلها عني بصحته وبمظهره الشخصي عناية لم تكن تبدو جديرة بالرجولة لابناء عصره، وانتظر ذلك اليوم كما لم يستطع أحد انتظار أحد أو شيء في هذا العالم: دون لحظة واحدة من التقاعس. ويقينه بان الموت قد تدخل اخيراً لصالحه، بث فيه الشجاعة التي كان يحتاجها ليكرر أمام فيرمينا داتا، في ليلتها الأولى كأرملة، يمين الولاء الابدي وجبه الدائم.

لم ينف أمام نفسه بان ما فعله كان عملاً طائشاً، لا معنى له في هذا الوقت وهذه الطريقة، وانه قد تسرع لحوفه من أن لا تسنح له الفرصة ثانية. كان قد أعد ما يريده بطريقة أقل فظاظاً، لكن الحظ لم يسعفه بأحسن مما فعل. خرج من بيت العزاء مثلاً لأنه تركها تعاني حالة الاضطراب التي كان يعانيها هو نفسه، ولكنه لم يستطع عمل شيء لمنع ذلك عنها، لأنه أحس بان تلك الليلة الممجة كانت مكتوبة منذ الأزل في قدرهما معاً.

لم يستطع النوم ليلة واحدة خلال الأسابيع التالية. كان يتساءل يائساً أين يمكن أن تكون فيرمينا دائماً من دونه، وبماذا تفكر، وماذا ستفعل خلال السنوات المتبقية لها في الحياة بتقل الرعب الذي خلقه بين يديها. عانى من نوبة امساك نفخت بطنه كطبل، وكان عليه ان يلجأ إلى المسكنات الأكثر لطفاً من الحقن الشرجية. كما ان آلام الشيخوخة، التي كان يحتملها خيراً من معاصريه، لانه عرفها منذ شبابه، هاجته كلها دفعة واحدة. وعندما حضر إلى المكتب، يوم الاربعاء، بعد اسبوع من الغياب، ارتعدت ليونا كاسياني لرؤيته على تلك الحالة من الشحوب والاسترخاء. لكنه طمأنها: انه الأرق ثانية كالعادة، وعاد بعض لسانه كي لا تقلت الحقيقة من ثقب قلبه الكثيرة. ولم يمنحه المطر هدنة مشمسة ليفكر فقط في اسبوعاً لا واقعياً آخر، دون قدرة على التركيز في شيء. وكان يأكل بشكل سيء وينام بطريقة أسوأ، ويحاول تحسس اشارات مبهمة تهديه إلى سبيل الخلاص. لكن طمأنينة دأبته منذ يوم الجمعة بلاية مررات، ففسرتها على انها نذير بان شيئاً جديداً لن يحدث، وان كل ما فعله في الحياة كان بلا جدوى وليس لديه ما يتابع من اجله. انها النهاية. ومع ذلك، فلدى وصوله يوم الاثنين إلى بيته في شارع لاس فيتناسان، اضطلم برسالة مبللة بالماء المتجمع وراء الباب، وتعرف من المغلف في الحال على الخط المتسلط الذي لم تستطع تبديله كل تقلبات الحياة، بل انه احس برائحة العطر الليلي لازهار الياسمين الذابلة، لأن قلبه حدثه بكل شيء منذ الرهبة الأولى: انها الرسالة التي انتظرها، دون لحظة راحة واحدة، خلال اكثر من نصف قرن.

لم تتصور فيرمينا دائماً انه يمكن لفلورييتينو اربثا فهم تلك الرسالة التي دفعها الغضب لكتابتها على انها رسالة حب. لقد ضمتها كل السخط الذي استطاعته، مستخدمة أفنى ما لديها من عبارات واهانات جارحة، وظالمة أيضاً، ومع ذلك رأت انها ضئيلة أمام حجم الاساءة. كانت الرسالة ذروة مرارة دامت اسبوعين، وقد حاولت الوصول من خلالها إلى مصالحة مع وضعها الجديد. أرادت ان تعود إلى ذاتها، وان تسترد كل ما اضطرت للتخلي عنه خلال نصف قرن من العبودية التي كانت سعيدة بها دون شك. ولكن موت زوجها لم يترك لها انشراحاً من هويتها. كانت شبحاً في بيت غريب تحول بين يوم وآخر إلى بيت فسيح موحش، وكانت هي تيمم فيه على غير هدى، متسائلة بمرارة من هو الميت: أهو الذي مات أم هي التي بقيت على قيد الحياة.

ما كانت قادرة على تصريف احساس عميق بالغضب من الزوج الذي تركها وحيدة وسط بحر الظلمات. كان كل شيء من اشياءه يدفعها للبكاء: البيجاما التي تحت الوسادة، والخف الذي كان يبدو لها دوماً وكأنه خف مريض، وذكرى صورته المطبوعة في عمق المرأة وهو يخلع ملابسه فيها هي تسرح شعرها للنوم، ورائحة بشرته التي ستبقى عالقة ببشرتها لوقت طويل بعد مرته. كانت تتوقف عن أي عمل تقوم به وتضرب بجبهتها بكفها، لانه تذكرت فجأة شيئاً نسيت ان تخبره به. وتورد إلى ذهنها في كل لحظة الاسئلة اليومية الكثيرة التي لا يستطيع الاجابة عنها أحد سواه. لقد قال لها في أحد الايام شيئاً لم تستطع تصوره: ان الميتورين يحسون الآماً، وخدراً، ودغدغة في ارجلهم التي ما عادوا يمتلكونها. وهذا ما شعرت به هي من دونه. كانت تشعر بوجوده حيث لم يعد له من وجود.

لدى استيقاظها في ليلتها الأولى كأرملة، تقلبت في السرير دون ان تفتح عينيها، بحثاً عن وضع مزيج لمتابعة النوم، فكان ان مات بالنسبة لها في هذه اللحظة. اذ عمت حينئذ فقط بانه

قضى الليل لأول مرة خارج البيت . ثم كان انفعالها الاخر على المائدة، ليس لشعورها بانها وحيدة، كما كانت فعلاً، وانما لقتاعتها الغريبة بانها تتناول الطعام مع شخص ما عاد موجوداً . وانتظرت قدوم ابنتها اوفيليا من نيواورليانز، مع زوجها وبناتها الثلاث، كي تجلس من جديد إلى المائدة لتناول الطعام، ولكنها لم تستخدم الطاولة المعتادة، وانما مائدة مرتجلة، أصغر حجماً، أمرت بوضعها في الممر. ولم تكن حتى ذلك الحين قد أعدت وجبة نظامية، بل كانت تمر من المطبخ في أي وقت، حين تشعر بالجوع، فتغرز الشوكة في القدر وتاكل قليلاً من كل شيء دون ان تضع الطعام في طبق، وهي واقفة أمام الموقد، تتحدث إلى الخادومات اللواتي كانت تشعر معهن وحدهن بانها على مايرام، وتتفاهم معهن على أحسن وجه. ورغم كل محاولاتها، لم تتمكن من تجنب حضور زوجها: فحيث ذهبت وحيث مرت، ومهما فعلت، كانت تصطدم بشيء من اثنيائه يذكرها به . ومع ان ذلك الألم كان يبدو لها نبلاً ولازماً، الا انها كانت تريد عمل أي شيء أيضاً كي لا تلتذذ بالألم . وهكذا اتخذت قرارها الحاسم باخراج كل ما يذكرها بالزوج الميت من البيت، وهي الوسيلة الوحيدة التي خطرت لها كي تتمكن من مواصلة الحياة بدونها.

كانت عملية استئصال . وافق الابن على أخذ الكتب لنحو المكتب إلى غرفة الخياطة التي لم تملكها أبداً وهي متزوجة . أما الابنة، فأخذت بعض الاثاث وعدداً من الأشياء التي تبدو ملائمة جداً للبيع في مزاد العاديات في نيواورليانز . كان هذا كله مهذباً لغير ميتا دانا، التي لم تראה ظرافة في تحقيقها من أن ما اشترته في رحلة زفافها قد صار اثاثاً قديمة . وأمام الدھول الصامت للخادومات، والجيران، والصديقات المقربات اللواتي كن يأتين لمراقبتها في تلك الايام، أضمرت محرقة في أرض خلاء وراء البيت، وأحرقت هناك كل ما يذكرها بزوجها: اكتر الملابس التي رأتها المدينة منذ القرن الماضي كلفة وناقصة، واكثر الاحذية دقة، والقبعات التي تشبهه اكثير من صوره، وكرسى القيلولة الهزاز الذي نهض عنه اخر مرة ليموت، وأشياء لا تحصى مرتبطة ارتباطاً وثيقاً بحياته وتشكل جزءاً من هويته . فعلت ذلك دون اي تردد، ويقيم كامل في ان زوجها كان سيؤيد ذلك، ليس لأسباب تتعلق بالوقاية الصحية فقط، بل ولأنه كثيراً ما أعرب لها عن رغبته بان تحرق جثته، والا يحترق في الظلام دون أية فجوة في صندوق من خشب الارز . ان دينه يمنع ذلك دون ريب : وكان بإمكانها ان تنجراً على جس نبض الابقف، لترى وجهة نظره على أية حال، وكان هذا سيرد عليها بجواب سلبي قاطع . فالأمر محض وهم، لأن الكنيسة لا تسمح بأقامة أفران لأحراق الجثث في مقابرنا، حتى ولو كانت تابعة لأديان غير الدين الكاثوليكي . كما انه لم يحظر لأحد سوى خوفينال اوربينو جدوى بناء عمارك كهذه . لم تنس فيرمينا دانا رعب زوجها هذا، بل انه

تذكرت في فوضى الساعات الأولى التي تلت موته ان تأمر النجار بترك ثغرة تسمح بدخول الضوء إلى الثابت .

كانت محرقة بلا جدوى على أي حال . فسرعان ما أدركت فيرمينا دانا ان ذكرى زوجها الميت كانت مقاومة للنار كمقاومتها للزوال الأيام على ما يبدو . ورغم ذلك، فانها لم تحتفظ بعد احراق الثياب بحتيتها لكل ما أحببت فيه فقط، وانما أيضاً، وقبل كل شيء، لا أكثر ما كان يزججها فيه : الضجة التي كان يثيرها عند استيقاظه . وقد ساعدته هذه الذكريات على الخروج من أحزاش الحداد . فالتحذت قراراً حاسماً بمتابعة الحياة، متذكرة زوجها وكأنه لم يمت . كانت تعلم ان استيقاظها كل صباح سيكون صعباً، لكنه سيصبح أقل وطأة يوماً بعد يوم .

وبدأت تلمح فعلاً، عند انتهاء الاسبوع الثالث، أول الانوار . ولكن كلما ازدادت تلك الانوار وأصبحت أشد وضوحاً، كانت تعي ان في حياتها شيئاً مطعوناً لا يتركها لحظة بسلام . لم يكن الشبح المثير للشفقة الذي كان يترصدها في حديقة البشارة، والذي اعتادت تذكره منذ شيخوختها بشيء من الرقة، وانما الشبح البغيض الذي يرتدي سترة الجلاذ ويحمل قبعة مستندة إلى صدره، والذي ألقفتها سفاهته السخيفة إلى حد يستحيل عليها عدم التفكير به . لقد كانت مقتنعة دوماً، منذ صدته وهي في الثامنة عشرة من عمرها، بانها تركت فيه بذرة حقد لم يفعل الزمن شيئاً سوى تنميتها . وكانت تحسب حساب هذا الحقد في كل لحظة، وتشعر به في الهواء حين يكون الشبح قريباً منها، وكانت مجرد رؤيته تغلقها وترعبها إلى حد انها لم تجد أبداً أسلوباً طبيعياً للتعامل معه . وفي الليلة التي كرر فيها عرض حبه، حين كانت ازهار زوجها الميت ما تزال تعبق في جو البيت، لم تستطع ان تفهم تلك الحركة الخبيثة إلا كخطوة أولى من انتقام مشؤوم لا يعرف مداه أحد .

وقد فاقم الحاج ذكراه من غضبها . وحين استيقظت وهي تفكر به، في اليوم التالي للدفن، استطاعت محو من ذاكرتها بأشارة بسيطة من ارادتها . لكن الغضب كان يعاودها دوماً، وسرعان ما أدركت ان رغبته في نسيانه كانت أقوى محرض لتذكره . حينئذ تجرأت لأول مرة، في اذعانها للحنين، على استحضار ذكرى الزمان الوهمي لذلك الحب اللاواقعي . كانت تحاول ان تتذكر كيف كانت الحديقة بالضبط في ذلك الحين، وكيف كانت اشجار اللوز المحطمة، والمقعد الحجري الذي كان يجبهه منه، لان شيئاً من هذا ما عاد موجوداً كما كان يومها . لقد تبدل كل شيء، اذ استأصلوا الاشجار وسجadtها من الاوراق الصفراء، وأقاموا مكان تمثال البطل مقطوع الرأس تمثالاً لشخص آخر يرتدي زي المراسم العسكري، وبلاسم ولا تاريخ وبلا تفسير يرر نصبه هناك، على قاعدة فخمة وضعوا في جوفها لوحة مفاتيح



التحكم بكهرباء الحي. اما بيتها، الذي بيع اخيراً، فقد كان يتهاوى خراباً بعد هذه السنوات الطويلة بين يدي الحكومة الاقليمية. ولم يكن من السهل عليها تصور فلوريتينو اريشا كما كان في ذلك الحين، كما لم تكن قادرة على ان تصدق بان ذلك الشاب المكفهر، البائس جداً تحت المطر، هو ذات الشيخ المنخور الذي وقف امامها دون أي اعتبار لحالتها، وبلا أي احترام لآلها، وكوى روحها بإهانة لا هبة ما زالت تثقل على انفاسها.

كانت ابنة الخال هيلديراندا سانشيت قد جاءت لزيارتها بعد وقت قصير من عودتها من مزرعة فلوريس دي ماريا، وحين كانت تستجمع قواها من ساعة نحس الانسة ليتش. لقد جاءت هيلديراندا عجوزاً، بدينه وسعيدة، يرافقها ابنها البكر، الذي أصبح عقيداً في الجيش، مثل أبيه الذي تراء منه اشر تصرفه الذي في مجزرة عمال الموز في سان خوان دي لاثيناغا. كانت ابنة الخال وابنة العمدة قد التقتا مرات عديدة، وكانتا تقضيان الساعات دوماً وهما تحنان إلى الحبة التي تعارفتا فيها. وقد كانت هيلديراندا اكثر حنيناً في زيارتها الاخيرة مما كانت عليه في أي لقاء آخر، واكثر تأثراً بنقل الشيخوخة. وكناكيد لحينها، أحضرت معها نسختها من الصورة التي التقطتها لها المصور البلجيكي مساء اليوم الذي رآه فيه الشاب نوفيال أورينيو طعنة الرنجة لارادة قيرميناً ذاتاً. كانت لنسخة هذه الاخيرة من الصورة قد «باعت»، بينما كانت نسخة هيلديراندا غير واضحة المعالم، لكنها تعرفنا على نفسيهما من خلال علالة الحية. شابان وخيلتان كما لن تصبحا أبداً.

كان مستحيلاً ألا تتحدث هيلديراندا عن فلوريتينو اريشا، لانها كانت تجد قدرها في قدره. وكانت تتذكره كما رآته يوم بعثت أولى برقياتها، ولم تتمكن أبداً ان تنزع من قلبها ذكره كعصفور كيب محكوم عليه بالنسيان. أما فيرمينا، فقد رآته مرات ومرات، دون ان تبادلته الحديث طبعاً، ولم تكن قادرة على أن تتصور أنه هو حبيبها الأول ذاته. لقد كانت تصلها على الدوام اخبار عنه، مثلما تصلها عاجلاً أو آجلاً اخبار كل من له مكانة في المدينة. كان يقال بأنه لم يتزوج لانه ذو عادات مختلفة، ولكنها لم تول هذه الأقاويل اهتماماً أيضاً، لانها لم تهتم يوماً بالشائعات من جهة، ولانه كانت يقال أشياء متشابهة عن رجال كثيرين لا مجال للشك فيهم من جهة أخرى. وكانت تستغرب بالمقابل احتفاظ فلوريتينو اريشا بزيه الصوفي، وعطره الغريب، وبقائه غامضاً هكذا بعد ان شق سبيله في الحياة بطريقة جد استعراضية اضافة إلى كونها شريفة. ولم تكن لتصلق بأنه الشخص نفسه، وكانت تفاجأ دائماً حين تشهد هيلديراندا قائلة: «هذا للرجل المسكين، كم تألم!». اذ كانت تراه دون آلام منذ زمن بعيد: فهو شيخ محجور.

ومع ذلك، فقد أصاب قلبها شيء غريب ليلة التقت به في السنين، بعد رجوعها من فلوريس دي ماريا. لم تفاجأ بخروجه مع امرأة، وامرأة زنجية كذلك. لكن ما فاجأها هو انه مازال في حالة جيدة، وأنه يتصرف بطلاقة شديدة، ولم يخطر لها ان تفكر بأنها قد تكون هي، وليس هو، من طرأ عليه التبدل بعد دخول الانسة ليتش العاصف في حياتها الخاصة. منذ ذلك الحين، وخلال اكثر من عشرين سنة، تابعت رؤيته بعينين اكثر اشفاقاً. وفي ليلة السهر على زوجها الميت لم يبد لها وجوده هناك أمراً مفهوماً وحسب، بل رأت فيه النهاية الطبيعية للاحقاد: تصرف ينم عن العفو والنسيان. ولهذا لم تكن تتوقع اعادة المساواة لعرض حب لم تشعر بوجوده يوماً، وفي سن لم يبق لفلوريتينو اريشا ولما فيها من شيء ينظره من الحياة. بقي غضب البوهلة الأولى القاتل بكامل زخمه بعد الاخراق الرمزي للزوج، وراح يلمو ويشعب اكثر فأكثر كلما شعرت بانها أقل قدرة في السيطرة عليه. بل وأكثر من ذلك: ففراغات الذاكرة التي تمكن من اخلائها بإقصاء ذكرى الميت منها، كان يحتلها شيئاً قسيتاً، ولكن باصرار، مرج البرقوق الذي كانت ذكرى فلوريتينو اريشا مدفونة فيه. وهكذا كانت تفكر فيه دون ان تحبه، وكلما فكرت فيه اكثر ازداد غضبها عليه، وكلما ازداد غضبها منه كانت تفكر فيه أكثر، إلى ان أصبح شيئاً لا يطاق، وطفح به ذهنها. حينئذ جلست إلى طاولة زوجها الميت، وكتبت إلى فلوريتينو اريشا رسالة من ثلاث صفحات منهورة ومشحونة بالنسيان والاستمزات الشنيعة، التي هدأت من روعها لاقتها بذلك أحط فعلة في حياتها الطويلة.

لقد كانت تلك الاسابيع الثلاثة بالنسبة لفلوريتينو اريشا أيضاً أسابيع احتضار. ففي الليلة التي كرر فيها عرض حبه على فيرمينا ذاتاً هام على غير هدى في الشوارع المخربة بطوفان المساء، متسائلاً بقزع ما الذي سيفعله بجلد النمر الذي انتهى من قتله بعد ان قاوم حصاره لأكثر من نصف قرن. كانت المدينة تعيش حالة طوارئ بسبب عنف الأمطار. وفي بعض البيوت كان ثمة رجال ونساء شبه عراة يحاولون انقاذ ما يشاؤه الله من وسط الطوفان، وأحس فلوريتينو اريشا بان لتلك الكارثة الجماعية علاقة ما بكارثته الشخصية. لكن الهواء كان وديعاً وكانت نجوم الكاربي ساكنة في مواقعها. وفجأة، كما في سكون أزمة أخرى، تعرف فلوريتينو اريشا على صوت الرجل الذي كان قد سمعه وليوناً كاسياني يعني مرات كثيرة، في مثل هذه الساعة وعند الناصية نفسها: من الجسر رجعت «بيللا» بالدموع. اغنية كان لها، بالنسبة له فقط، علاقة ما بالموت في تلك الليلة.

لم يشمر يوماً بالحاجة إلى ترانسيو اريشا كما شعر يومئذ، كان بحاجة لكلمتها الحكيمة، ورأسها كملكة سخرية متوجة بأزهار ورقية. ولم يستطع الحيلولة دون ذلك: فكلمها وجد نفسه في خضم الكارثة، احس بحاجته إلى الانزواء في كنف امرأة. وهكذا مر من أمام مدرسة

المعلومات بحثاً عنهن في متناول يده، ورأى نوراً ينبعث من نافذة اميركا فيكونيا. وقد اضطر للقيام به جهود كبير كي لا يقدم على حماقة جد هزم باخراجها في الساعة الثانية فجراً، وهي دافئة بالخام بين اقمتها، ورائحة المهذ مازالت تفوح منها.

في الطرف الآخر من المدينة كانت ليونا كاستاني، وحيدة ونحرة. ومستعدة دون ريب لان تقدم له الحنان الذي يحتاجه سواء أكانت الساعة الثانية، أو الثالثة فجراً، أو أي ساعة أخرى. ولم تكن المرة الأولى التي يذق باهنا في ارقه المقفر، لكنه أحس بانها ذكية إلى الحد بعيد، وانها بحيان بعضهما كثيراً، بحيث لا يمكنه الذهاب للبيضاء في حضنها دون ان يقضي لها بالسبب. وبعد تفكير طويل، صار مسرعاً في المدينة المقفرة، وخطر له بأنه لن يجد بينهما خيراً من بروديشيا بيترا: أرملة الرب. كانت أصغر منه بعشر سنوات. وكانا قد تعارفا في القرن الماضي، وإذا كانا لا يلتقيان منذ زمن فلأنها أصرت ألا تسمح لأحد بان يراها وهي في الحال الذي صارت اليه: شبه عمياء، وعلى حافة الشيخوخة فعلاً. وما ان تذكرها فلوريتينو ارشبا حتى عاد إلى شارع لاس فيتساناس، ودس في حقيبة المشتريات زجاجتي نبيذ وقطرميز مخلل، ومضى لزيارتها دون ان يدري ان كانت ما تزال في بيتها نفسه، أو اذا كانت وحدها، أو اذا كانت ما تزال على قيد الحياة.

لم تكن بروديشيا بيترا قد نسيت إشارة الشمس على الباب، التي كان يعرف بها على نفسه حين كانا يظنان انها ما يزالان شاين رغم انها لم يكونا كذلك. وفتحت له دون استئذان. كان الشارع مظلماً ولم يكن هو مرئياً ببذلة السوداء وبقبعته القاتمة ومظلة الحفاش المعلقة بذراعه، كما لم تكن لعينيها القدرة على رؤيته إلا في وضوح الضوء، لكنها تعرفت عليه من انعكاس وميض عمود النور على اطار نظارته المعدني. كان يبدو كقاتل مازالت يدها ملطختين بالدم.

قال:

- الماوى ليتيم بائس.

كان هذا هو الشيء الوحيد الذي استطاع قوله. وفوجيء بكم هزمت مذراها لأخر مرة، وكان مدركاً بانها تراه كذلك. ولكنه عزى نفسه بالتفكير بانها بعد دقيقة، وحينما يستعيدان انفاسهما من اثر الوهلة الأولى، سيلاحظ كل منهما اقل فاقل اثار السن في الآخر، وسيعودان ليريا بعضهما اكثر شباباً، كما كان كل منهما بالنسبة للآخر عندما تعرفا.

قالت له:

- تبدو وكأنك ذاهب إلى جنازة.

ولقد كان كذلك. كما انها وقفت هي أيضاً إلى النافذة منذ الساعة الحادية عشرة، مثلما فعل جميع أهل المدينة تقريباً لرؤية مرور اكثر المراكب حشداً وفخامة منذ موت الاسقف دي

لونا. لقد ايقظتها من النوم أصوات المدافع التي كانت تهز الأرض، واختلاط فرق الموسيقى العسكرية، وفوضى الاغاني الجنازية التي تعلو على ضجة نوايس جميع الكنائس المدوية دون توقف منذ اليوم السابق. وقد رأت من شرفها العسكريين وهم يمشون على صهوات جياهم بري المراسيم، والهيئات الدينية، وتلاميذ المدارس، وسيارات السلطات الامريكية الطويلة السوداء، وعربة الدفن الفاخرة التي تجرها خيول رؤوسها مزينة بالريش وسروجها بالذهب، والتابوت الاصفر المغطى بالعلم فوق عربة مدفع تاريخية، واخيراً مجموعة عربات الفيكتوريا القديمة المكشوفة والتي ما زالت على قيد الحياة لحمل اكابيل الماتم. وبعد حوالي نصف ساعة من مرورهم أمام شرفة بروديشيا بيترا، انهمر المطر طوفاناً، وتفرق الموكب في كل الانحاء.

قالت:

- ياها من طريقة سخيفة في الموت.

فقال:

- ليس في الموت ما هو مضحك. ثم أضاف بحزن: - وتخصوا في مثل سنتنا. كانا يجلسان على المصطبة، مقابل البحر الفسيح، يتأملان القمر المحاط بهالة تجلج نصف السماء، ويرنون إلى الاضواء الملونة المنبعثة من السفن في الاق، وينعان بالبنسيم الدافئ والعطر بعد العاصفة. كانا يشربان النبيذ ويأكلان المخلل مع قطع من الخبز القروي الذي اقطعتهم بروديشيا بيترا من رغيف في المطبخ. لقد امضيا معاً ليالي كثيرة مثل هذه الليلة بعد ان أصبحت أرملة وبلا أولاد وهي في الخامسة والثلاثين من العمر. لقد التقاهما فلوريتينو ارشبا في حقبة كانت مستعدة فيها لاستقبال أي رجل يرغب بمرافقتها، حتى لو استأجرت به الساعة، وتمكنا من إقامة علاقة اكثر جدية وأطول أمداً بما بدا ممكناً.

ورغم انها لم تلمح للأمر أبداً، إلا انها كانت مستعدة لأن تباع روحها للشيطان في سبيل الزواج منه في زفاف ثان. كانت تعلم ان الخضوع لشحه ليس سهلاً، وكذلك الاذعان لحاجاته كشيخ مبكر، ولاوامره المخجلة، وجشعه في طلب كل شيء دون اعطاء أي شيء. ولكنها لم تكن تجحد بالمقابل رجلاً يمكن العيش معه في هذه الدنيا خيراً منه، لانه لا وجود في الدنيا لرجل آخر فقير مثله إلى الحب لهذا الحد. ولكن لم يكن هناك في الوقت ذاته من هو اكثر تقلباً منه، اذ لم يكن يمكن للحب ان يصل إلى ابعدها كما كان يصل اليه: إلى حيث لا يؤثر في قراره بالاحتفاظ بحريته من اجل فير مينادانا. ومع ذلك، استمرت علاقتهما لبسنوات طويلة، حتى بعد ان رتب أمر زواج بروديشيا بيترا ثانية من وكيل تجاري كان يستقر ثلاثة شهور في المدينة ثم يقضي ثلاثة شهور أخرى مرتحلاً، وانجبت منه ابنة واحدة وأربعة أبناء،

كان أحدهم، حسب زعمهما، من فلورنتينو اريثا. تحادسا دون احساس بالوقت، لانهما كانا معتادين على مشاطرة بعضهما سهاد شبابه، وكان ما سيخسرانه في سهاد الشيخوخة أقل بكثير. ورغم ان فلورنتينو اريثا ما كان يتجاوز الكأس الثانية حين يشرب، إلا انه لم يستعد انفاسه يومها رغم تناوله الكأس الثالثة. كان يتعرق بغزارة، وقالت له أرملة الرب ان يخلع سترته، ان يخلع صدرته، ينطاله، ان يخلع كل ما يشاء، اللعنة، فهما في نهاية المطاف يعرفان بعضهما عارين خيراً من معرفتهما بالملابس. وقال انه سيفعل ذلك ان هي فعلت، لكنها لم تقبل: لقد رأت نفسها منذ زمن في مرآة الخزانة، وأدركت فجأة بأن الشجاعة لن تواتيها للظهور عارية أمامه أو أمام سواه.

وفي حالة الهيجان التي لم يستطع فلورنتينو اريثا تهدئتها بأربع كؤوس من النبيذ، تابع الحديث عن الماضي، عن ذكريات الماضي الطيبة موضوع حديثه الوحيد منذ زمن بعيد، لكنه كان يتشوق للعشور على طريق سري في الماضي ليفرق نفسه فيه. كان هذا هو ما يحتاجه: ان يقصف روحه من فمه. وحين أحس بأول بريق في الأفق حاول الاقتراب من الموضوع مداردة، فسألها بطريقة بدت عرضية: «ماذا تفعلين اذا ما عرض أحدهم عليك الزواج، هكذا كما أنت، أرملة وفي هذه السن؟». ضحكت ضحكة مجمدة كعجوز، وسالت بدورها:

- أتعني بهذا أرملة اوريينو؟

كان فلورنتينو اريثا ينسى دائماً، حين لا يجب النسيان، ان النساء يفكرن بالمعنى الخفي للسئلة أكثر من تفكيرهن بالاسئلة ذاتها، وتفعل برودينثا بيترا ذلك أكثر من سواها. قال لها وقد احس بأنه وقع ضحية ربح مباغته نتيجة تسديده الطائش: «انتي اعنيك انت بهذا». فعادت تضحك: «اذهب واسخر من العاهرة أمك، ليرحمها الله». ثم لحت عليه ليصارحها بما يريد ان يقوله، لانها تعلم انه لا يمكن له ولا لأي رجل آخر ان يوقفها في الثالثة فجراً، بعد الانقطاع عنها كل هذه السنوات، ليشرب النبيذ ويأكل الخبز القروي مع المخلل فقط. قالت: «لا يحدث هذا إلا لمن يبحث عن يود البكاء معه». ارتعش فلورنتينو اريثا ثانية، وقال لها:

- انك مخطئة هذه المرة. فاسباب مجيئي الليلة يناسبها الغناء.

فقالت:

- فلنغن اذن.

بدأ يندندن بصوت لا بأس به الاغنية الدارجة: وامونا، لا أستطيع العيش بدونك. وكان في ذلك نهاية تلك الليلة، اذ انه لم يعد يجزؤ على لعب ألعاب محرمة مع امرأة قدمت له أدلة

كافية في معرفة الوجه الاخر للقمع. خرج الى مدينة مختلفة تعبق برائحة ازهار الداليا الاخيرة لشهر حزيران، وسار في شارع من شوارع شبابه حيث تمر الأرامل في العتمة وهن خارجات من صلاة الساعة الخامسة. وكان هو الذي انتقل الى الرصيف الآخر هذه المرة، وليس هن، كي لا يبرين دموعه التي ما عاد يطيق حبسها، ليس منذ منتصف الليل، كما كان يظن، لأن هذه الدموع كانت دموعاً أخرى: انها التي غص بها منذ حوالي احدى وخمسين سنة وتسعة شهور وأربعين يوماً.

كان قد فقد الاحساس بالزمن حين استيقظ دون أن يدري المكان الذي هو فيه، مقابل نافذة مضيئة. ونقله الى الواقع صوت اميركا فيكونيا التي كانت تلعب بالكرة مع الخادومات في الحديقة. انه في سرير امه التي ما زالت حجرة نومها على حالها، حيث اعتاد النوم كي لا يشعر بالوحدة في المناسبات القليلة التي اقلقته فيها العزلة. وكانت تتصب مقابل السرير مرآة مطعم دون سانشو الضخمة، والتي كانت رؤيتها عند استيقاظه كافية لجعله يرى فيرمينا دائماً مرسومة فيها. اعرف ان اليوم هو السبت، لانه اليوم الذي يحضر فيه السائق اميركا فيكونيا من المدرسة الداخلية، ويأتي بها الى بيته. وانتبه الى انه قد نام دون ان يدري. حالما انه غير قادر على النوم، في حلم يعذبه فيه وجه فيرمينا دائماً الغاضب. استحم وهو يفكر كيف ستكون الخطوة التالية، وارتدى أفضل ملابسه على مهل، وتطهر ووضغ شاربه الابيض ذا الطرفين المدبيين، ولدى خروجه من حجرة النوم، رأى من عمر الطابق الثاني البنية الجميلة ذات الزي المدرسي وهي تمسك الكرة في الهواء بالسحر الذي يبعث فيه القشعريرة لأحد كثيرة، لكنها لم تبعث فيه هذا الصباح أي قلق. أشار لها بأن تأتي معه، وقبل ان يصعدوا للسيارة قال لها دون داع للقول: «لن نفعل الأشياء هذه اليوم». ورافقها الى المقهى الاميركي للمثلجات، الذي كان يقص في مثل هذه الساعة باباً يتناولون البوظة مع اطفالهم تحت المراوح ذات الرياش الكبيرة المعلقة بالسقف. طلبت اميركا فيكونيا بوظة من عدة طبقات متنوعة الألوان في كأس كبير، وهو النوع الذي تفضله، والذي يلقي زواجاً شديداً لان بخاراً سحرياً كان ينبعث منه. تناول فلورنتينو اريثا قهوة قوية، وهو يتأمل الطفلة دون ان يتكلم، فيها هي تتناول البوظة بملعقة طويلة جداً، تصل الى قاع الكأس. ثم قال لها فجأة، دون ان يتوقف عن مراقبتها:

- سأ تزوج.

نظرت الى عينيه نظرة مرتابة، وهي ترفع الملعقة في الفضاء، لكنها استعادت انفاسها فوراً، وابتسمت قائلة:

- انها خدعة. فالشيوخ لا يتزوجون.

أوصلها مساء هذا اليوم إلى المدرسة الداخلية عند موعد صلاة الانجيلوس، تحت وابل من المطر العنيد، بعد أن رأيا معاً دمي الحديقة، وتناولوا الغداء في اكتشاك السمك المقلي عند ملظم الاصراج، وبعد أن رأيا أقفاص الحيوانات المقترة التابعة لسيرك وصل يومئذ إلى المدينة، واشترى من الأزقة كل أنواع الحلوى لتحملها معها إلى المدرسة الداخلية، وبعد أن جابا المدينة عدة مرات بالسيارة المكشوفة لتبدأ الاعتياد عليه باعتباره ولي امرها، وليس عشيقاً لها. وفي يوم الأحد التالي بعث إليها السيارة لتقوم إذا كانت ترغب بنزهة مع صديقاتها، لكنه لم يشأ رؤيتها، لأنه رأى منه الاضيوع الفاتح وعياً كاملاً فارق السن بينهما. وفي هذه الليلة بالذات قرر أن يكتب إلى فيرمينا رسالة اعتذار، حتى ولو كان ذلك لمجرد عدم الاستسلام، لكنه أجل الأمر لليوم التالي. وفي يوم الاثنين، بعد ثلاثة أسابيع كاملة من الآلام، دخل إلى بيته مبليلاً بالمطر، ووجد رسالتها.

كانت الساعة الثامنة ليلاً. وكانت فتاتاً الخدم قد نامتا، تاركتين الضوء الوحيد الذي يبقى مضاء في الممر ليتمكن فلوريتينو أريثا من الوصول إلى حجرة نومه. كان يعلم أن عشاءه البسيط موجود على طاولة حجرة الطعام، لكن الجوع الذي كان يشعر به بعد كل هذه الأيام من الأكل العشوائي تلاشى بانفعال الرسالة. ووجد صعوبة في إضاعة نور حجرة النوم الرئيسي لارتعاش يديه. وضع الرسالة المبللة على السرير، واضاء مصباح الكوميدينو، ثم خلع سترته المبللة بهدوء مصطنع، هو من أساليبه في طمأنينة نفسه، وعلقها على مسند الكرسي، ثم نزع الصدرية ووضعها بعد طيها جيداً فوق السترة، وحل شريط العنق الحريري الأزرق والياقة القاسية التي ما عادت تستعمل في العالم، وفك أزرار القميص حتى انحصرت حل الحزام ليتفسس براحة، ونزع القبة أخيراً ووضعها إلى جوار النافذة لتجف، ارتعش فجأة لأنه لم يدر أين هي الرسالة، ووصل به الانفعال حداً جعله يفاجأ حين وجدها، فهو لا يذكر بأنه وضعها على السرير. وقبل أن يفتحها جفف المغلف بمندبل، محاذراً ألا يسمح الخبر المكتوب به اسمه، وفيما هو يفعل ذلك انتبه إلى أن ذلك السر لم يعد مشتركاً بين اثنين فقط، وإنما بين ثلاثة على الأقل، فلا بد أن حامل الرسالة، كائناً من كان، قد انتبه إلى أن أرملة أورينيو تكتب لشخص من خارج عالمها ولما تمحض على وفاة زوجها سوى ثلاثة أسابيع، وإنما تفعل ذلك بتسرع لم يتح لها إرسال الرسالة بالبريد، ويتكتم شديد جعلها تطلب عدم تسليمها باليد، وإنما دشها من تحت الباب كما لو كانت رسالة من مجهول. لم يكن بحاجة إلى تمزيق المغلف، لأن الماء حلل صمغه، لكن الرسالة كانت جافة: ثلاث ورقات، دون ترويسة، موقعة بالحروف الأولى من اسمها كمتروجة.

قراها أول مرة بسرعة وهو جالس على السرير، مستسلماً للهجتها أكثر من تمنعه بمضمونها، وقبل أن يتقل إلى الصفحة الثانية كان متأكداً من عدالة الشتائم التي انتظر تلقيها. وضعها مفتوحة تحت ضوء مصباح الكوميدينو، ونزع حذاءه والجوربين المبللين، ثم أطفأ نور الحجرة الرئيسي بمفتاح الكهرباء المجاور للباب، ووضع على وجهه غطلة الشوارب المصنوع من الشمواة واستلقى دون أن يخلع بظلاله والقميص، مسنداً رأسه إلى وسادتين كبيرتين كان يستخدمهما كمسند حين يقرأ. وهكذا أعاد قراءة الرسالة حرفاً حرفاً، مدققاً في كل حرف كي لا تبقى أية نية من نواياها الخفية دون حل. ثم قرأها أربع مرات أخرى، إلى أن تشبع بها وأصبحت الكلمات المكتوبة تنفذ معناها. بعد ذلك خبا الرسالة دون المغلف في درج الكوميدينو، واستلقى شابكاً يديه على عنقه، ونبت نظره لأربع ساعات في المرأة حيث كانت هي، دون أن يرمش، ودون أن يتنفس تقريباً، وكان أكثر موتاً من ميت. وعند منتصف الليل تماماً خرج إلى المطبخ، فأعد ترمس قهوة كثيفة كالبرترول الحام، وحمله إلى حجرة نومه، وألقى بساننه الاصطناعية في كأس الماء الممزوج بمظهر البورون الذي كان يحبه بانتظاره دوماً فوق الكوميدينو، وعاد ليستلقي بوضعية تمثال المرمر السابقة مع حركة محدودة بين وقت وآخر لارتشاف بعض القهوة، وبقي على هذا الحال إلى أن دخلت الخادمة في الساعة السادسة وهي تحمل ترمساً آخر مليئاً بالقهوة.

في هذه الساعة كان فلوريتينو أريثا قد عرف تماماً كل خطوة من خطواته التالية. الحقيقة أن الشتائم لم تسبب له الألم كما لم تقلقه الاتهامات الجائرة، التي كان يمكن لها أن تكون أقسى نظراً لمعرفته طبع فيرمينا دائماً وخطورة السبب. الشيء الوحيد الذي كان يحبه هو الرسالة ذاتها لأنها تتيح له الفرصة وتعترف له بحق الرد عليها. بل وتطلب ذلك منه. وهكذا وصلت الحياة إلى الحد الذي أراد إيصالها إليه. وكل ما سوى ذلك يعتمد عليه الآن. كان مقتنعاً قناعة راسخة أن جميعه الخاص المستمر منذ نصف قرن سيقدم له مزيداً من التجارب القاتلة الكثيرة التي أصبح مستعداً لمواجهةها بحماسة أشد ومعاناة أصعب وجب أقوى من كل ما فات، لأنها ستكون التجارب الأخيرة.

بعد خمسة أيام من تلقيه رسالة فيرمينا دائماً، ولدى وصوله إلى مكاتب شركته، أحس بأنه يطغى في الفراغ الوعر وغير المؤلف لآلات الكتابة، إذا أن ضجيجها المطري لم يكن ملحوظاً كصمتها. كانت وقفة قصيرة. وحين عاد الضجيج من جديد أطل فلوريتينو أريثا إلى مكتب ليوناس كاسيانو وتأملها وهي جالسة وراء النفا الكاتبة، التي تسحب لزوج أصابعها وكأنها أداة بشرية. فأحسبت هي بأنها مراقبة، ونظرت نحو الباب بانتمائها الشمسية المذهلة، لكنها لم تتوقف عن الكتابة حتى نهاية الفقرة.



سأله فلورنتينو أريشا :

- أخبرني يا بلوة وروخي ، يا إذا شعرتين إذا تلقيت رسالة حب مكتوبة على هذه الآداة ؟  
وبدت عليها ، هي التي لم تفاجأ بشيء ، غلام مفاجأة حقيقية ، وهفت .

- يا للرجل ! لم يحدث لي شيء من هذا القبيل .

لم تجد جواباً آخر على الأقل . ولم يكن فلورنتينو أريشا قد فكر بالأمر حتى ذلك الحين ، لكنه قرر الماضي بالمغامرة إلى نهايتها . نقل إلى بيته إحدى آلات المكتب وسط سخرية مؤوسيه المتوددة : « لا يمكن ليبيغ عجز أن تتعلم الكلام » . وعرضت عليه ليونا كاسياني ، التحمسة لكل جديد ، أن تعطيه دروساً بالكتابة على الآلة في البيت . لكنه كان ضد التعليم المنهجي مذ أراد لوتارينو توغوث تعليمه عزف البيست عزف الكمان على النوتة ، متوعداً بأنه سيحتاج لسنة على الأقل لكي يبدأ وخمس سنوات ليُقبل في فرقة أوركسترا محترفة ، وحياته كلها ، بمعدل ست ساعات يومياً لعزف بشكل جيد . ولكنه استطاع رغم ذلك اقناع أمه بأن تشتري له كمان عميان ، ومن خلال القواعد الأساسية الخمس التي علمه إياها لوتاريو توغوث ، تجرأ على العزف ضمن كورال الكندرية قبل مضي أقل من سنة وعلى عزف السيرانادات لفيرمينا دانا من مقبرة الفقراء حسب اتجاه الريح . فإذا كان قد فعل ذلك وهو في العشرين بالة الصعبة كالكمان ، فلماذا لا يستطيعه أيضاً وهو في السادسة والستين بالة يحتاج إلا لاصبع واحد كألة الكتابة .

وهذا ما فعله . احتاج لثلاثة أيام كي يتعرف على مواقع الحروف على لوحة الملاص ، وستة أيام ليتعلم التفكير في الوقت الذي يكتب فيه ، ثم ثلاثة أيام أخرى لينهي الرسالة الأولى دون أخطاء ، بعد أن مزق نصف ماعون من الورق . بدأ الرسالة بمطلع وقور : سيد تي . ووقعها بالحروف الأولى من اسمه ، كما اعتاد أن يفعل في رسائل الحب المعبورة في شبابة . وبعثها بالبريد ، في مغلف خاص برسائل التعزية كما هو محتم في رسالة مرسلة إلى أرملة حديثة الترم ، وبدون كتابة اسم المرسل على الوجه الآخر للمغلف .

كانت رسالة في ست وثلاثين سنة لا علاقة لها بأي رسالة من رسائله السابقة . لم تكن لها النبرة ، ولا الأسلوب ولا النفس الخطابى الذي كان يتمتع به في سنوات الحب الأولى . بل كانت معالجة عقلانية ومتقنة التأمل ، لو خاطبتها رائحة زهرة ياسمين لبنت غير لائقة . لقد كانت ، إلى حد ما ، اقتراباً من الرسائل التجازية التي لم يستطع كتابتها أبداً .

إن رسالة شخصية مكتوبة بوسائل آلة تعتبر أمراً مهيئاً بعد سنوات ، أما في ذلك الحين ، فكانت الآلة الكاتبة ما تزال مجرد حيوان مكتبي ، بلا فلسفة خاصة بها ، ولم يكن تدجينها للاستخدامات الخاصة وارداً في مناهج التمدن . وكانت تبدو كصرعة جريئة ، ولا بد أن

فيرمينا دانا قد فهمت الأمر كذلك ، لأنها حين كتبت رسالتها الثانية إلى فلورنتينو أريشا ، بعد أن تلقت منه ما يزيد عن الأربعين رسالة ، بدأت بالاعتذار لعثرات خطها ، لكنها لا تخلت وسائل كتابة أحدث من قلم الحبر ذي الريشة الفولاذية .

لم يشعر فلورنتينو أريشا مجرد إشارة إلى الرسالة الرهينة التي بعثها إليه ، بل حارب منذ البداية منهجاً مختلفاً في الغواية ، دون أية إشارة إلى غراميات الماضي ، أو الماضي بجذاته . شطب كل ما سبق وفتح صفحة جديدة . كانت الرسالة أشبه بتأمل مسهب في الحياة ، يستند إلى أفكار وتجارب في العلاقات بين الرجل والمرأة ، التي فكر بكتابتها يوماً كي يلحق متمم لسكريتير العاشقين . ولم يفعل حيث سؤى صياغة تلك التأملات بأسلوب بطريكي ، لذكريات شيخ ، كي لا تظهر بوضوح حقيقة كونها رسالة حب . لقد كتب قبل ذلك عدة مسودات على الطريقة القديمة ، قد تتأخر في قراءتها ببرودة أعصاب أكثر مما تتأخر في القاءها إلى النار . كان يعلم أن أي زلة في الإشارة إلى الماضي ، أو أي طيش في الخجين قد يثير في قلبها ترسبات قديمة ، ومع أنه كان يشعر بأنها ستعيد إليه مئة رسالة قبل أن تجرأ عليه فتح الرسالة الأولى ، إلا أنه غنى ألا يحدث ذلك ولو لمرة واحدة . وهكذا وضع مخططه بكل تفاصيله كما في معركة حاسمة : كل شيء يجب أن يكون مختلفاً ليبحث فضولات جديدة ، ووسائل جديدة وأمالاً جديدة ، في امرأة عاشت حياة كاملة على اتساعها . لا بد له من جعل الأمر خفياً لا معقولاً ، قادراً على منحها الشجاعة الكافية لتلقي إلى القمامة بأعراف طبقة لم تكن هي طبقتها الأصلية ، ولكنها انتهت إلى الاندماج فيها وجعلها طبقتها أكثر من أي طبقة أخرى . كان عليه أن يعلمها التفكير بالحب على أنه حالة غير بسيطة لأي شيء ، بل هو منشأ ومستقر بتحد ذاته .

لقد كان من القناعة بحيث أنه لم يعد ينتظر رداً فوزياً ، بل اكتفى بالاعتدال إليه الرسالة . ولم تعد ، كما لم تعد الرسالة التالية ، وكلما تهرت الأيام كانت اشواقه تتأجج ، وكلما ازدادت الأيام التي غر كانت أمالة بالرد تزداد . كان تواتر رسائله مشروطاً بمهارة أصابعه . بدأ برسالة واحدة في الأسبوع أول الأمر ، ثم رسالتين ، إلى أن تمكن أخيراً من كتابة رسالة في كل يوم . ولقد أثلج صدره التطور الذي حققه البريد بالمقارنة مع زمانه ، حين كان يعمل رافع أعلام ، لأنه لم يكن مستعداً للمغامرة بالظهور في مكتب البريد كل يوم كي يبعث رسالته إلى الشخص ذاته ، ولا لازالها مع أحد قد يحصيها عليه . أما الآن ، فمن السهل إرسال موظف ليشتري الطوابع البريدية لشهر يكامله ، ثم البقاء الرسالة في واحد من صناديق جمع الرسائل الثلاثة الموزعة في المدينة القديمة . وسترعان ما أدخل تلك المهمة في روتينه اليومي : كان ينتهز ساعات أرقه ليكتب ، وثناء ذهابه إلى المكتب في اليوم التالي ، يطلب من الصائق التوقف للحظة أمام

صندوق بريد معلق عند ناصية أحد الشوارع، فينزل بنفسه ويلقي الرسالة فيه. لم يسمح للسائق أبداً القيام بهذا العمل بدلا منه، رغم أنه طلب ذلك في صباح يوم ماطر. وصار يحتاط أحيانا فيرسل مجموعة رسائل في الوقت ذاته بدلا من رسالة واحدة، كي يلبوا الأمر أكثر طبيعية. ولم يكن السائق يعلم بكل تأكيد، ان الرسائل الأخرى ليست إلا أوراق بيضاء يبعثها فلورنتينوارثا بنفسه لنفسه، لانه لم يكن يرتبط بمراسلة خاصة مع أحد، باستثناء تقريره الذي يبعثه كوصي في اواخر كل شهر الى والدي اميركا فيكونيا ويضمنه انطباعاته الشخصية حول سلوك الصغيرة، ومعنوياتها وصحتها، وتقدمها المطرد في الدراسة.

أخذ يرقم الرسائل منذ الشهر الأول، وصار يدها بملخص للرسائل السابقة كما هو الحال في روايات الصحف المسلسلة، خشية ألا تنبه فيرمينا دانا إلى ان الرسائل مترابطة ببعضها إلى حد ما. وحين أصبحت الرسائل يومية، استبدل مغلفات الحداد التي كان يستعملها بمغلفات بيضاء وطويلة، مما منحها مظهر الرسائل التجارية الغامض والتواطيء. حين بدأ يبعث رسائله كان مستعداً لاختصاص صبره لتجربة أكبر، الى ان يجد على الأقل دليلاً قاطعاً بأنه يضيع وقته بهذا الأسلوب الوحيد الذي استطاع تصوره. وانتظر فعلا دون الاحساس بالقلق الذي كان يسببه له الانتظار في شبابه. . . انتظر بعناد شيخ اسمتي ليس لديه ما يفكر فيه ولا ما يفعله في شركة ملاحه نهريه كانت تبهر وحدها في ذلك الحين مدفوعة برياح مواتية، اضافة الى يقينه بأنه سيكون حياً في الغد، أجلاً أو ابداً، حين تقتنع فيرمينا دانا أخيراً بأنه لا علاج لجزعها كأزمة متوحلة إلا بانزال جسور حصنها له.

وتابع أثناء ذلك حياته المعتادة. متعباً لتلقي رد إيجابي. بدأ بأعمال ترميم جديدة في البيت ليكون جديراً بمن يمكن اعتبارها صاحبة وسيلته منذ تم شراؤه. وتردد عدة مرات على بروديشيا بيترا، كما وعدهما، ليثبت لها بأنه يحبها رغم اثار السن، في وضع النهار، وليس في ليالي خذلانه فقط. وتابع المرور مقابل بيت اندريه بارون الى ان وجد نور الحمام مطلقاً، وحاول تخدير نفسه في حماقة من حماقات السرير كي لا يفقد قدرته على الحب، حسب خرافة أخرى من خرافاته التي لم يجد ما يتقضاها حتى ذلك الحين، والقائلة بأن الجسد يستمر ما دام صاحبه مواظباً.

كانت علاقته باميركا فيكونيا هي العائق الوحيد. لقد ثابر على ارسال السائق لاحتضارها من المدرسة الداخلية في الساعة العاشرة من صباح أيام الاحاد، لكنه لم يكن يدري ما الذي يفعله بها خلال عطلة نهاية الاسبوع. ولقد أحست بالتغير حين لم يبد اهتماماً بها في المرة الأولى. كان يعهد بها للخدمات كي يرافقها الى السينما المسائية، ومشاهدة الدمى المتحركة في حديقة الأطفال، وإلى اليانصيبات الخيرية، او يدعوها الى برامج أحاد احتفالية مع

زميلات اخريات لها من المدرسة كي لا يضطر لمرافقتها الى الجنة السرية وراء المكاتب، حيث كانت تود الذهاب دوماً مذ أخذها هناك أول مرة. ولم ينتبه وهو في غيبوبة حلمه الجديد، الى ان النساء قد يصيحن راشدات في ثلاثة أيام، بينما انقضت ثلاث سنوات منذ استقبلها في بويرتوبادزي حين جاءت في السفينة الشراعية المزودة بمحرك. ورغم كل محاولاته لاضفاء الخلاوة على الوضع الجديد، إلا ان التبذل الذي طرأ كان قاسياً بالنسبة لها، لكنها لم تستطع تصور سبب هذا التبذل. يوم قال لها في مقهى المثلجات انه سيتزوج، كاشفاً لها بذلك عن الحقيقة، عانت صدمة دعر عابرة، لكن الأمر بدا لها بعد ذلك احتلالاً لا معقولاً ما ليث ان نسيته تماماً. لكنها سرعان ما أيقنت انه يتصرف كما لو كان ذلك صحيحاً، بمراوغة لا تفسير لها، وكما لو لم يكن أكبر منها بستين سنة، وانما أصغر منها بستين سنة.

وفي مساء أحد أيام السبت، وجدها فلورنتينوارثا وهي تحاول الكتابة على الآلة الكاتبة في غرفة نومه، وكانت تفعل ذلك بشكل لا بأش به، اذ انها تتلقى في المدرسة دروساً في الضرب على الآلة الكاتبة. كانت قد كتبت ما يزيد على نصف صفحة، وكان من السهل افراز عبارة من بعض الفقرات تكشف عن حالتها المعنوية. انحنى فلورنتينوارثا فوق كتفها ليقرأ ما كتبه، فاختلجت بحارته الرجولية، ونفسه المتقطع، وعطر ملاسبه، الذي هو عطر وسادته ذاته. لم تعد تلك الطفلة حديثة الوصول التي كان يعربها من ثيابها قطعة قطعة يخدغ أطفال. هذا الخداع أولاً للذب، ثم هذه البلوزة للكلب، ثم هذا السر وال الداخلي المزين بالازهار للأرنب. . . والآن قبة حلوة سيطعها البابا على هذه الحماقة الصغيرة: لا. انها الآن امرأة مكتملة الانوثة تحب ان تمسك زمام المبادرة. . . وأصلت الكتابة بأصبع واحدة من يدها اليمنى، ويحث باليد اليسرى عن ساقه باللمس. . . امتكشفت، ووجدته، وأحست به ينبعث، ينمو، يتهدد بشوق، فتعشر تنفسه كشبح وصار ثقيلًا. كانت تعرفه: فمنذ هذه اللحظة سيفقد السيطرة على نفسه. . . ستفكك مقاصله. . . سيصبح تحت رحمتها، ولن يجد سبيلاً للرجوع قبل ان يصل الى النهاية. قادته من يده الى السرير، كما تقود ضريراً بالأسا في الشارع، وعزته من ثيابه قطعة قطعة برقة خيشة، رشت ملحاً لذوقه، وهاراً ذاراً راحة، وفصن ثوم، وبصلة مفرومة، وعصير ليمونية، وورقة غار، الى ان تبلته تماماً في الصينية ونجهزت الفرن بدرجة الحرارة المناسبة. لم يكن في البيت أحد. فالخدمات خرجن، وعمال البناء والتجارين الذين كانوا يرممون البيت لا يشتغلون أيام السبت: كان العالم بأسره لها. لكنه خرج من غيبوته وهو على شفير الهاوية، فلزاح يدها ونهض قائلاً بصوت مرتعش: - «هذار، لا توجد هنا موانع للحمل»

بقيت مستلقية في الفراش لوقت طويل، وهي غارقة في التأمل، وحين رجعت الى المدرسة الداخلية، قبل ساعة من الموعد، كانت قد تجاوزت الرغبة بالكاء، وزكزت حاسة سمها وشحذت اظفارها لتجد اثار الأرنبة البرية المختفية التي قلبت لها حياتها رأساً على عقب. أما فلورنتينواريا، فقد أقدم بالمقابل على ارتكاب خطأ آخر من أخطاء الرجال: ظن بانها قد اقتنعت بعدم جدوى نواياها وقررت نسيانها.

كان غارقاً في شؤونه. وحين لم يتلق أية إشارة، بعد مرور ستة شهور، وجد نفسه يتقلب في السربير حتى الفجر، تائهاً في صحراء أرق مختلف. كان يفكر بان فيرمينا دائماً قد فتحت الرسالة الأولى لظهرها البريء، وتمكنت من رؤية المطلع المعروف لها من رسائل أخرى غابرة، وألقت بها في حفرة القمامة دون ان تتكلف مشقة تمريرها. وكان يخفيها ان ترى مغلف الرسائل التالية لتحكم عليها بالمصير نفسه دون ان تفتحها، وهكذا حتى نهاية الازمان، فيما هو يصل الى نهاية تأملاته المكتوبة. لم يكن يصدق بان هناك امرأة قادرة على مقاومة فضول نصف سنة من الرسائل دون ان تعرف حتى لون الحبر الذي كتبت به. ولكن اذا كان من وجود لامرأة من هذا النوع، فلا يمكن إلا أن تكون هي وحدها.

بدأ فلورنتينواريا يشعر بان زمن الشيخوخة ليس تياراً أقيماً، وانها خزاناً مثقوب القعر تتسرب منه الذاكرة. كانت قريحته تستنفد. وبعد عدة أيام من التجوال في حي لانغانا، أدرك ان ذلك الأسلوب الشباني لن يتمكن من تحطيم الابواب المحكومة بالحداد. وفي صباح أحد الأيام، وبينما هو يبحث عن رقم في دليل الهاتف، وجد مصادفة رقمها. اتصل بها. ورن الجرس مرات كثيرة، واخيراً تعرف على الصوت، جدياً وأبع: «من؟». أعاد وضع الساعة دون ان يتكلم، لكن البعد اللانهائي لذلك الصوت الغائم اعاد التماسك لمعنوياته. في أحد هذه الأيام، احتفلت ليونا كاسياني بعيد ميلادها، ودعت مجموعة محدودة من الاصدقاء الى بيتها. كان هوساهاً فلوث ملابسها بصلصة الدجاج. غمست طرف القوطة في كأس الماء ومسحت طية سترته، ثم وضعت له القوطة كمريلة لتحول دون وقوع حادث اكبر: فبدا كرضيع هرم. ولاحظت انه نزح نظارته عدة مرات خلال تناول الطعام ليمسحها بالمنديل، لأن عينيه كانتا تدمعان. وعند تناول القهوة، غفا وهو يحمل الفنجان بيده، فحاولت انتزاع الفنجان دون ايقاظه، لكنه افاق خجلاً: «كنت أريد بصرى فقط». وقد نامت ليونا كاسياني تلك الليلة مذهولة وهي تفكر كيف ان الشيخوخة أخذت تبدو عليه بوضوح.

في الذكرى الأولى لموت خوفينال اورينيو، بعثت اسرته ببطاقات دعوة لصلاة على ذكره في الكندرائية. كان فلورنتينواريا قد بعث في ذلك الحين الرسالة رقم مئة واثنين وثلاثين دون

ان يتلقى اي رد، وهذا ما دفعه الى اتخاذ القرار الطائش بحضور الصلاة رغم أنه لم يكن مدعواً. لقد كان حدثاً اجتماعياً بأذخاً أكثر من كونه ذكرى مؤثرة. كانت مقاعد الصفوف الأولى محجوزة لورثة الألقاب الكبيرة، وكانت على قفا كل مقعد لوحة نحاسية تحمل اسم صاحبه. حضر فلورنتينواريا مع أول الضيوف ليجلس في مكان لا يمكن لفيرمينا دانا ان تمر دون ان تراه. وفكر بان أفضل المقاعد، بعد الاماكن المحجوزة، هي مقاعد القسم الأوسط، لكن عدد الحضور كان كبيراً للدرجة انه لم يجد مكاناً هناك أيضاً، فاضطر للجلوس في الصف المخصص للاخوة الفقراء. ومن هناك رأى فيرمينا دائماً تدخل عسكة بذراع ابنتها. كانت ترتدي ثوباً مخملياً أسود يصل الى معصمها، ولا وجود فيه لأية حلية سوى مجموعة من الازرار المتسالية من العنق وحتى القدمين، فكان يبدو أشبه برداء قسيس، وكانت تضع ياقة ذات تحريبات قشتالية بدلا من القبة ذات الحشاز التي تستخدمها الارامل، وكثير من السيدات اللواتي يأملن بان يصبحن ارامل. كان لوجهها السافر تزييف كبير يرق المزمر المرق، وكانت عينها الرميحان تعيشان حياة خاصة تحت الشريات الضخمة في نور الكندرائية الأوسط، وكانت تمشي باستقامة، وكبرياء، وسيطرة تامة على نفسها، حتى انها لم تكن لتبدو اكبر سناً من ابنتها. استند فلورنتينواريا، الواقف، بأطراف أصابعه على المقعد الذي امامه الى ان مرت الإغماء التي احسن لها مرور الكرام، فقد شعر بان المسافة الفاصلة بينهما ليست ست خطوات كما هي في الواقع، وانما هما في يومين مختلفين.

احتملت فيرمينا دائماً طقوس الحفل في المقعد العائلي مقابل المذبح الكبير، محضية معظم الوقت وهي واقفة، مثلاً كانت تفعل عند حضورها حفلات الاوبرا. لكنها حظمت طقوس المراسم الدينية في النهاية، ولم تبق في مكانها لتتلقى تجديد العزاء، كما هي التقاليد السائدة، وانما شقت طريقها لشكر كل واحد من المدعوين: انها لفئة تجديدية تتفق تماماً مع اسلوبها في الحياة. صافحت الموجودين هنا وهناك الى ان وصلت الى مقاعد الاقارب الفقراء، ثم التفتت أخيراً فيما حولها لتتأكد من انها لم تنس أحد تعرفه. أحسن فلورنتينواريا حينئذ ان يرحباً غير مألوف قد أخرجه من جوه. لقد رآته. وفعلت، ابتعدت فيرمينا دائماً عن مرافقها بطلاقتها التي تتصرف بها في المجتمع، ومدت له يدها، وقالت بأنتامة شديدة البرقة:

شكراً لحضورك.

لم تكن قد تلقت الرسائل وحسب، بل انها قرأتها كذلك باهتمام بالغ، ووجدت فيها اسباباً جديّة للتأمل والاستمرار في الحياة. كانت تجلس الى المائدة لتناول الفطور مع ابنتها حين تلقت الرسالة الأولى. فتحتها بفضول لكونها مكتوبة على الآلة الكاتبة، وانقدت وجنتاها بتورّد سريع حين تعرفت على الحروف الأولى من اسم صاحب التوقيع. لكنها سيطرت على

نفسها في الحال وبخبات الرسالة في جيب مريحتها . قالت : « انها رسالة تعزية من الحكومة » . فوجئت الابنة : « ولكنها وصلت كلها » . فلم تتأثر هي : « وهذه واجدة اخرى » . كانت تنوي احراق الرسالة فيما بعد ، بعيداً عن أسئلة ابنتها ، لكنها لم تستطع مقاومة اغراء القاء نظرة عليها قبل ذلك . كانت تتوقع رداً جديراً برسالتها المليئة بالاهايات ، والتي سببت لها ضيقاً منذ لحظة ارسالها ، ولكنها حين رأت مطلع الرسالة التوقيري ونوايا الفقرة الاولى ، ادركت ان شيئاً قد تبدل في الدنيا . سيطر عليها الذهول لدرجة انها حسبت نفسها في حجرة النوم لتقرأها بهدوء قبل احراقها ، وقراءتها ثلاث مرات دون ان تلتقط انفسها .

كانت الرسالة تتضمن تأملات حول الحياة ، والحب ، والشيخوخة ، والموت : أفكار طلالا مروت مرفوفة كخصافير ليلية فوق رأسها ، لكنها كانت تقذفها بثائرة ريش كلما حاولت امسакها . وها هي الآن واضحة ، بسيطة ، تماماً كما كانت تحب ان تقوها . وتأملت مجدداً لان زوجها ليس حياً لتناقشها معه ، كما اعتادا ان يناقشا بعض الامور اليومية قبل النوم . وهكذا تكشف لها فلورنتينوارشا مجهولاً ، ذا بصيرة لا تتفق مع رسائل الحب المحمومة في شبابه ولا مع سلوكه الغامض طوال حياته . كانت اقرب الى كلمات الرجل الذي بدله للعمة اسكولاستيكا بأنه ملهم بالروح القدس ، فعاد هذا الخاطر ليفزعها كما افزعها في المرة الاولى . وكان اكثر ما ساعد في تهدئتها على أي حال هويقتها بأن رسالة الشيخ الحكيم تلك ليست محاولة لتكرار سفاهة ليلة المأتم ، وانما طريقة جد نبيلة لمحو الماضي .

وجاءت الرسائل التالية لتبعث فيها الطمأنينة . لكنها احرقتها على أي حال بعد ان قرأتها باهتمام متزايد ، رغم انها كلما احرقته الرسائل كانت تشعر برواسب احساس بالذنب ما تلبث ان تزيجها . وحين بدأت تتلقى الرسائل مرقمة ، وجدت ذريعة أخلاقية لرغبتها في وقف اتلافها . لقد كانت نيتها الأولية ، على أي حال ، عدم الاحتفال بالرسائل لذاتها ، وانما لانتظار ان تستنح فرصة لاعادتها الى فلورنتينوارشا كي لا يفقد شيئاً يدو لها انه ذا قيمة انسانية . ولكن الوقت كان يمضي والرسائل تتوالى ، واحدة كل ثلاثة او اربعة أيام خلال سنة كاملة ، ولم تعرف كيف تعيدها دون ان يبدو ذلك على انه صد من جانبها ما عادت ترغب في القيام به ، ودون ان تحمّل نفسها مضطرة لشرح الامر في رسالة يمنعها كبرياؤها من كتابتها . كانت تلك السنة كافية لان تعتاد على حياتها كأرملة . ولم تعد ذكرى الزوج النقية تشكل عائقاً أمام أعمالها اليومية ، وتحول حضوره في افكارها الحميمة ، وفي أنشط نواياها إلى حضور حارس ، يراقبها دون ان يزعجها . وكانت تجده أحياناً ، ليس كرويا ، وانما بلحمه وعظمه ، حيث تحتاج اليه حقاً . كان اليقين يلهمها بأنه هنا ، ما يزال حياً ، انها دون نزواته كرجل ، دون طلباته البطورية ، دون الحاجة المضنية لأن تحبه بنفس طقوس القبلات غير المناسبة

والكلمات الرقيقة التي يجيها بها . كانت تفهمه حينئذ أفضل مما فهمته وهو حي ، فهمت قلق حبه ، واستعجاله للعثور فيها على الأمن الذي كان يدوانه ركيزة حياته العامة ، والذي لم يحصل عليه في الواقع أبداً . ففي أحد الايام ، صرخت به وهي في قمة بأسها : « ألا تشعر كم أنا تعيسة » . فنزع نظارته بحركة من صميم حركاته ، دون ان يتأثر ، وأغرقها بيا عينية الصبائيتين الصافي ، وألقى على كاهلها ثقل حكمته الذي لا يطلق بعبارة واحدة : « تذكرني دائماً ان أهم شيء في زواج جيد ليس هو السعادة وانما الاستقرار » . ومنذ أيام عزلتها الاولى كأرملة ادركت ان تلك العبارة لا تخفي التهديد المسكين الذي نسبته اليها يوم قالها ، وانما هي الحجر القمري الذي خصص لها معا ساعات طويلة من السعادة .

كانت فرمينا دائماً ، في رحلاتها الكثيرة عبر العالم ، تشتري كل جديد يلتفت نظرها . كانت ترغب الأشياء لأطباعها الاولى وكان زوجها يشاركها منطقتها . ولقد كانت تلك الأشياء جميلة ونافعة ما دامت في بلدتها الناشئ ، في واجهات زوما ، وباريس ، ولندن ، أوفي نيوسورك ذلك الزمان المهيبة بالشارلستون ، حيث بدأت ناطحات السحاب بالنمو ، لكنها لا تحمّل تجربة فالسات شراوس مع شحم الخنزير القاسي ومعارك الزهور في درجة حرارة تصل الى الاربعين في الظل . وهكذا كانت ترجع من رحلاتها ومعها نصف دستة من الصناديق المعدنية البراقة ، المزودة بأقفال وزوايا نحاسية ، تشبه نغوشاً خيالية . فتجدها نفسها صاحبة وسيدة آخر عجائب الدنيا التي لم تكن مع ذلك تتساوى ثمنها ذهباً إلا في اللحظة السريعة التي يراها فيها أحد من عالمها المحلي لمرة واحدة . اذا انها مشتراه لهذا الغرض : كي يراها الآخرون مرة واحدة . لقد وعت لا جدوى صورتها العامة قبل ان تبدأ بالشيخوخة بزم طويل ، وكثيراً ما سمعت تقول في البيت : « لا بد من التخلي عن كل هذه التباهيات التي لا تترك مكاناً للمعيشة » . وكان الدكتور اوريينوسخز من نواياها العقيمة ، لانه يعرف ان الاماكن الشاغرة لن تقيد إلا للثمن من حديد . لكنها كانت تصر على موقفها ، لأنه لم يكن يوجد في الواقع مكان لأي شيء جديد ، ولم يكن يوجد في أي مكان شيء صالح لشيء ، كالقميصان المعلقة على مقابض الأبواب أو المعاطف الشتوية الأوروبية المدسوسة كيفما اتفق في خزائن المطبخ . وهكذا فانها كانت تنهض في صباح أحد الأيام بمعنويات عالية لتلقي إلى الأرض كل ما في الخزائن ، وتفرغ الصناديق ، وتجرد غرف المبهلات ، وتعلن حرباً على اكوام الملابس التي شوهت بها يكفي ، والقميعات التي لم تلبسها أبداً لانها لم تجد فرصة مناسبة اثناء شوب موضتها ، والاحذية التي كان يحاكي بها فنانو اوربا احذية الامبراطورات في حفلات تنويمهن ، والتي كانت تقابل هنا باحتقار الآنسات النبيلات لانها تشبه تماماً الاحذية التي تشتريها الزنجيات من السوق لاستخدامها في البيت . وتبقى الشرفة الداخلية للبيت في حالة



طوارئ، خلال فترة الصباح كلها، ويصبح التنفس في البيت أمراً شاقاً بفعل الرائحة الحادة لكبريات النشالين. لكن الهدوء ما يلبث ان يعم بعد ساعات قليلة، إذ انها ترق لكل هذا الحرير المبعثر على الأرض، وكل هذا البر وكر الفانض مع بقايا الحرير المحرم، وكل ديول الثعالب الزرقاء هذه المحكومة بالحرقة.

وكانت تقول:

- ان احراقها، بينا هناك اناس كثيرون لا يجدون ما يأكلونه، هو خطيئة.

وهكذا كانت عملية الاحراق تتأجل... لقد تأجلت دوماً، وكل ما في الأمر هو ان أماكن الأشياء كانت تتبدل، فتنتقل من مواقع الامتياز إلى الجائز القديمة التي تحولت إلى مستودع للتصفيات، بينما تبدأ الأماكن التي أُخطيت بالامتلاء من جديد، كما كان يقول هو بالضبط، إلى أن تفيض بأشياء تفيض للحظة زهو ثم تمضي لتموت في الخزائن، ويشأ حين موعد التصفية التالية. كانت تقول: «يجب ابتداء ما يمكن عمله بالأشياء التي لم تعد نافعة لشيء والى لا يمكن الالتقاء بها كذلك». انها هكذا: ترتعد للنهم الذي تغزوه الأشياء أماكن العيشة، محملة بكمال البشر، وزاجة بهم في الزاوية، إلى ان تضعها فيرمينا دانا حيث لا تبدو للعيان. لم تكن امرأة مرتبة إذن كما يشاع عنها، وانما كان لديها منهج خاص وبائس لتبدو كذلك: انها تخفي الفوضى. ولقد اضطروا يوم وفاة خوينال اوربينو إلى افراغ نصف محتويات المكتب، وتكوين الأشياء في غرف النوم ليجدوا مكاناً يسهرون فيه على الميت.

مرور الموت من البيت جاء بالخل.. فما ان احترق فيرمينا دانا ملابس زوجها، حتى لاحظت ان بعضها لم يرتعش، فتأملت بالنفض ذاته ايقاد المحرقة بين فترة وأخرى، ملقية اليها بكل شيء، القديم والجديد، دون ان تفكر بحسد الأغنياء ولا بالأم الفقراء الذين يموتون جوعاً. ثم أمرت أخيراً بقطع شجرة المانغا من جذورها حتى لا يبقى أي أثر من آثار المحنة، وأهدت البيعة حية إلى متحف المدينة الجديد. وعندئذ فقط تنفست حسب رغبتها في بيت كالبيت الذي خلعت به دوماً: فسيح وبسيط، ولها وحدها.

أقامت ابتهاجاً أوفيليا معها ثلاثة شهور ثم رجعت إلى نيو اورليانز. وكان الابن يأتي مع أسرته لتناول غذاء عائلي أيام الاحاد، وكلما اتسع له ذلك خلال أيام الاسبوع. وبدأت صديقات فيرمينا دانا المقربات يزرنها بعد اجتيازها أزمة الجداد، ويلعبن معها الورق مقابل القفص المقفّر، ويجربن اعداد اصناف جديدة من الطعام، ويطلعنها على اخبار الحياة الخفية للعالم الجشع الذي ما زال قائماً من دونها. ومن أكثرهن مواظبة على زيارتها كانت لوكريشيا دل ريسال دل اوبيسبو، وهي ارستقراطية على الطريقة القديمة، كانت تربطها بها صداقة متينة

من قبل، وقد تقربت منها أكثر بعد وفاة خوينال اوربينو. ولم تكن لوكريشيا دل ريسال المخدرة بالتهاب المفاصل والساخطة على حياتها السيئة، خير رفيقة لها وحسب، بل انها كانت تستشيرها حول المشاريع المدنية والدينية التي يجري الاعداد لها في المدينة، مما يجعلها تشعر بقيمتها لنفسها وليس لظل زوجها الحامي، رغم انها لم ترتبط به أبداً كما يتباطها به حينئذ، فقد نزعو عنها اسمها الذي كانوا ينادونها به دوماً، لتصبح أرملة اوربينو.

لم تكن فيرمينا دانا فاذرة على تصور الأمر، لكنها كلما اقتربت من الذكرى الأولى لوفاة زوجها، كانت تشعر بانها تلج عالماً ظليلاً ورطباً وساكتاً: انها الايكة التي لا تخرج منها. لم تكن واعية حينئذ، كما لن تعي لعدة سنوات، كم ساعدتها التأملات التي كان يكتبها فلوريتينو ارشبا على استعادة سلامها الروحي. فالرسائل، بمطابقتها مع تجاربها، هي التي اتاحت لها فهم حياتها بالذات، واعانتها على انتظار تقديم الشيوخنة وباطمئنان وهدوء. وقد كان اللقاء في ذكرى وفاة الزوج فرصة دبرتها العناية الالهية لافهام فلوريتينو ارشبا بانها هي أيضاً وبفضل رسائله المشجعة، كانت مستعدة لمحو الماضي.

بعد يومين من ذلك، تلقت منه رسالة مختلفة: مكتوبة بخط اليد على ورق مسطر، واسمته الكامل موضح على المغلف. كان الخط هو خط رسائل الشباب الأولى نفسه، والعبارات الغنائية نفسها، مسبوكة في مقطع شكر بسيط لاهتمامها بمصافحته في الكندرية. وبقيت فيرمينا دانا تفكر بها بحزن قليل بعد عدة أيام من قراءتها، حتى انها سألت لوكريشيا دل ريسال دل اوبيسبو، دون اي مناسبة، اذا ما كانت تعرف فلوريتينو ارشبا، صاحب السفن النهرية. وأجابت لوكريشيا ان نعم: «يبدو انه شاذ ضائع». وأعادت سرد الرواية المتداولة بانه لم يعرف امرأة أبداً رغم انطلاقته الطيبة، وان له مكتباً سرياً يأخذ اليه الصبية الذين يلاحقهم ليلاً على أرضة الميناء. كانت فيرمينا دانا قد سمعت هذه الاسطورة منذ أمد بعيد، ولكنها لم تصدقها يوماً ولم توها اي اهتمام. اما حين سمعت لوكريشيا دل ريسال دل اوبيسبو، التي اشيع عنها يوماً انها ذات امزجة غريبة، ترددها بهذه القناعة، لم تستطع مقاومة رغبته بوضع الأمور في نصابها. فروت لها بانها كانت تعرف فلوريتينو ارشبا منذ الصغر. وذكرتها بان انه كانت تملك دكان خردوات في شارع لاس فينتاناس، وانها كانت تشتري كذلك القمصان والشراشف القديمة لتسأل خيوطها وتبيعها كقرن طواريء اثناء الحروب الالهية. وختمت حديثها بقول صحيح: «انه رجل شريف، كون نفسه بنفسه». كانت محنة حدادفع لوكريشيا لات تسبب سالك: «ثم انهم في آيسر الشفاف يقولون حني انا أشياء مشابهة». لم يكن لدى فيرمينا دانا فضول لتسألها عن تلك الأشياء لانها كانت تقوم بدفاع مؤثر عن رجل لم يكن أكثر من ظل في حياتها. تابعت التفكير فيه، وخصوصاً حين كانت تصلها رسالة منه وبعد مضي

اسبوعين من الصمت، أبقيتها إحدى الخادמות من قيلولتها لتهمس لها منذرة :

- سيدتي، ها هو دون فلوريتينو هنا.

ها هو هنا. كانت ردة فعل فيرمينا دانا الأولى صدمة ذعر. وفكرت ان لا، فليرجع في يوم آخر، وانها ليست قادرة على استقباله، وانه ليس لديها ما تتحدث وياه به. لكنها استردت انفاسها في الحال وأمرت بإدخاله إلى الصالة وتقديم القهوة له ريثما تستعد لمقابلته. كان فلوريتينو أريشا ينتظر عند الباب الخارجي، متقدماً تحت شمس الساعة الثالثة الجهنمية، ولكنه كان مسيطراً تماماً على اعصابه ومسيكاً الأعنة بقيضته. فهو موقن من انها ستعذر اعتذاراً لطيفاً عن استقباله، وكان يقينه هذا يمنحه الطمأنينة. لكن القرار الذي نزل اليه هذه حتى النخاع، وعند دخوله الى عتمة الصالة الرطبة، لم يتسع له الوقت للتفكير بالمعجزة التي يعيشها، لان أحشاءه انتلات فجأة بانفجار رغبة مؤلمة. جلس حابساً أنفاسه، تحاصره ذكرى ذرق العصفور المشؤوم على رسالته الغرامية الأولى، وبقي متجمداً في العتمة ريثما تشاركه القشعريرة، مستعداً لتقبل أي نكبة قد تلحق به في هذه اللحظة، باستثناء تلك المحنة الظلمة.

لقد كان يعرف نفسه جيداً: ويعلم انه رغم اصابته بالامساك المزمن، إلا ان امعاءه قد خانتها في اماكن عامة ثلاث أو أربع مرات خلال حياته الطويلة، ولم يجد بداً من الاستسلام لجسده في تلك المرات اثلاث أو الأربع. وكان يرى في هذه المناسبات فقط، وفي مناسبات أخرى شديدة الحرج، حقيقة العبارة التي يجب ترديدها مازحاً: «انا لا أومن بالرب، ولكنني أخشاه». ولم يكن له حينئذ متسع للشك، فحاول تلاوة أي صلاة يذكرها، لكنه لم يجد شيئاً في ذاكرته. لقد علمه زميل له، حين كان طفلاً، بضع كلمات سحرية لاصابة العصفير بحجر «تلك تلك تلك تارك». ان لم اصبك سأدوئك» وقد جربها حين ذهب إلى الجبل لأول مرة حاملاً مقلعاً جديداً، فهوى العصفور مصعوقاً. وأعاد العبارة بحرارة كحرارة الصلاة، لكنه لم يصل إلى النتيجة ذاتها. ثارت احشاؤه بحركة ملتوية وكان فيها محوراً محزنناً رفعه عن مقعده، وانبعثت قرقرة من رغبة بطنه المتعاطمة الكثافة والألم، تركته مغطى بعرق مثليج. ارتعدت الخادمة التي حلت اليه القهوة لسياء الميت التي بدت عليه. فتتهد قائلاً: «انه الحر». فتحت النافذة معتقدة انها تسعده بذلك، لكن شمس الاصيل لفحت وجهه، مما اضطرها لاغلاقها من جديد. احس بانه عاجز عن الاحتمال لدقيقة أخرى، حين ظهرت فيرمينا دانا وهي لا تكاد ترى في العتمة، وارتعدت لرؤيته على هذا الحال. فقال له:

- يمكنك خلع السرة.

لكن ما كان يؤله اثر من التواءات المغص القاتلة هو خوفه من ان تتمكن من سماع قرقرة

أحشائه. واستطاع الصمود للحظة قال فيها ان لا، وانه انما جاء ليسأل متى يمكنها استقباله فقط. فقالت وهي ما تزال واقفة وقد اصابها الذهول: «هائتذا هنا». ودعت للدخول إلى شرفة الفناء حيث الحر أفل. فرفض بصوت بدا لها وكأنه تنهدة أسف:

- ارجوك ان تؤجلي اللقاء ليوم غد.

تذكرت ان يوم غد هو الخميس، يوم الزيارة المنتظمة للوكريشا دل ريال دل اوييسو، لكنها عرضت له حلاً نهائياً: «بعد غد الساعة الخامسة». شكرها فلوريتينو أريشا، وأشار لها بحركة وداع متعجلة بقيعته، وانصرف دون ان يتذوق القهوة. بقيت حائرة في وسط الصالة، دون ان تفهم ما الذي حدث، إلى ان سمعت قرقرة السيارة في الشارع. بحث فلوريتينو أريشا حينئذ عن الوضع الأقل ألماً في مقعد السيارة الخلفي، وأغمض عينيه وأرخى عضلاته، واستسلم لمشيئة الجسد. وأحسن حينئذ وكأنه يولد من جديد. أما السائق، الذي لم يعد يفاجأ بشيء بعد عمله لسنوات طويلة في خدمته، فقد حافظ على عدم تأثره. لكنه حين فتح باب السيارة أمام البيت، قال له:

- حذار يا دون فلورو، قد تكون الكوليرا.

لكن الأمر كان كالمعتاد. ولقد جمد فلوريتينو أريشا الله يوم الجمعة في الساعة الخامسة تماماً، حين قادته الخادمة عبر الصالة المظلمة إلى شرفة الفناء، ووجد فيرمينا دانا جالسة وراء طاولة معدة لشخصين. عرضت عليه ان يتناول الشاي أو الشوكولاته أو القهوة، فطلب فلوريتينو أريشا قهوة، ساخنة جداً وقوية جداً. وأمرت هي الخادمة قائلة: «ولي الشراب المعتاد». الشراب المعتاد هو شراب قوي محضر من تشكيلة متنوعة من الشاي الشرقي، يساعدها في رفع معنوياتها بعد القيلولة. حين انتهت من تناول ابريق الشاي، وانتهى هومن ابريق القهوة، كانا قد خاضا واجتازا عدة موضوعات، ليس لانيها كانت تهمها كثيراً، وانما لتجنب الدخول في المسائل الأخرى التي لم يكن أي منها ليتجرأ على ملامستها. كلاهما كان مرتعداً، لا يعرف ما الذي يفعلانه بعيداً عن شبايبهما، على شرفة بلاطها كرقعة الشطرنج في بيت ليس ملكهما ولا يزال يعبق برائحة ازهار الميت. انها يجلسان معاً للمرة الأولى، لا تفصل بينهما سوى هذه المسافة الضيقة، ولديهما فائض من الوقت ليريا بعضهما بهدوء بعد نصف قرن من الانتظار. ولقد رأي كل منهما الآخر كما هما: عجوزان يترصدهما الموت، لا يجمعهما شيء سوى ذكرى ماض غابر لم يعد ملكاً لهما وانما للشابين مخفيين كان يمكن أن يكونا حقلدسا. وفكرت بانه سيقنع أخيراً بعدم واقعية حلمه، وهذا سيخلصه من مفاته.

وللحيلولة دون لحظات صمت غير مريحة أو أحاديث غير مرغوبة، وجهت اليه اسئلة محددة حول السفن النهرية. ولم تكذب تصديق انه هو، صاحب السفن، لم يسافر فيها إلا مرة

واحدة، منذ سنوات بعيدة، حين لم تكن له أية علاقة بالشركة. ولم تكن هي تعرف النهر أيضاً. إذ إن زوجها كان يمقت الاهواء الانديزية، ويعمل ذلك بذرائع متنوعة: مخاطر الارتفاعات على القلب، المخاطرة بالاصابة بذات الرئة، نقاق الناس. وهكذا كانا يعرفان نصف العالم ولكنهما ؟ يعرفان بلدهما. كانت هناك يومئذ طائرة مائية من نوع جنكيز تنطلق من قرية إلى قرية في حوض نهر مجدلينا، كجريدة من الألمنيوم، تنسج لطاقتها المؤلف من شخصين، وليست مسافرين اضافة إلى اكياس البريد. وقد على فلوريتينو اريثا قائلاً: «انها اشبه بتابوت طائر في الجو». وكانت هي قد شاركت في الرحلة الأولى بالمنطاد، ولم تعان أية صعوبة، ولكنها لا تكاد تصدق اليوم انها هي نفسها التي تجرأت على تلك المغامرة، وقالت: «الامر مختلف». تعني بذلك انها هي التي تغيرت، وليس أساليب السفر.

كان أزيير الطائرات يفاجئها أحياناً. فمع انها رأتهما تمر على ارتفاع منخفض، وتقوم بمناورات بهلوانية، في الاحتفال بالذكرى المثوية لموت بطل التحرير، ورغم انها رأته إحدى تلك الطائرات، سوداء مثل طائر رحمة عظيم، وهي تلامس اسطح بيوت لاماغا، مخلقة جزءاً من جناحها عالماً بشجرة مجاورة، قبل ان يبقى هيكلها معلقاً بأسلاك الكهرباء، إلا ان فيرمينا دائماً لم تستوعب مع ذلك حقيقة وجود الطائرات. بل انها لم تشعر بالفضول في السنوات الاخيرة للذهاب إلى خليج مانتانيو، حيث كانت تطير الطائرات المائية بعد ان تقوم زوارق خفر السواحل بإبعاد مراكب الصيادين وزوارق اللهوه، التي كانت اعدادها في ازدياد. وقد اختاروها وهي عجوز بهذه الحالة لاستقبال تشالز ليندينغ بياقة زهور حين جاء بطائرته في رحلة نوايا حميدة، ولم تستطع ان تفهم كيف كان لرجل بهذه الضخامة، وهذه الشقرة، وهذا الجمال ان يرتفع في الجو بجهاز يبدو وكأنه من الصفيح المجعد، يقوم ميكانيكيان بدفعه من ذيله لمساعدته على الصعود. ولم يكن رأسها ليتسع لفكرة وجود طائرات اكبر من تلك بقليل تنسج لشهانية أشخاص. بينما سمعت بالمقابل ان السفن النهرية هي متعة خالصة لانها لا تتأرجح كسفن البحر. ولكن هذه السفن مخاطرهما الاقوى، كاصطدامها بالمصاطب الرملية في قاع النهر، وتعرضها لهجمات قطاع الطرق.

وبين لها فلوريتينو اريثا ان هذه ليست إلا اساطير من ازمة غابرة: ففي السفن الحالية صالة رقص، وقمرات واسعة وفخمة كأنها غرف الفنادق مزودة بحمامات خاصة ومراوح كهربائية، كما انه لم يحدث أي هجوم مسلح على السفن النهرية منذ انتهاء الحرب الأهلية الاخيرة. وبين لها كذلك، بسعادة من حقق نصراً شخصياً، ان هذا التقدم يسير قبل كل شيء إلى حرية الملاحة التي دعا اليها هو، مما شجع المنافسة: فبدلاً من شركة واحدة وحيدة، كما كان الحال من قبل، أصبحت هناك ثلاث شركات نشيطة ومزدهرة. ومع ذلك

فان تقدم الطيران السريع يشكل خطراً حقيقياً على الجميع. حاولت مراسلاته: فالسفن ستبقى دائماً، لان المجانين المستعدين لحشر أنفسهم في جهاز يبدو مناقضاً للطبيعة ليسوا بالكثيرين. واخيراً تحدث فلوريتينو اريثا عن التقدم الذي احرزه البريد، سواء في أساليب نقله أو توزيعه، آملاً بذلك ان تحدثه عن رسائله. لكنه لم يتوصل لما أراد.

وجاءت الفرصة بعد قليل وحدها. كانا قد ابتعدا كثيراً عن الموضوع، حين قاطعتهما إحدى الخادومات لتسلم فيرمينا داتا رسالة نقلتها حينئذ من البريد اللدني الخاص، الذي انشىء مؤخراً، وكان يستخدم في توزيع الرسائل اسلوب توزيع البرقيات ذاته. ولم يجد هي نظارة القراءة، كما يحدث معها دائماً. فقال لها فلوريتينو اريثا برزانه:

لا لزوم لذلك. فهذه الرسالة مني.

وكانت كذلك فعلاً. لقد كتبها في اليوم السابق، وهو يعاني حالة انقباض رهيبه لانه لم يستطيع تناسي حجله من زيارته الأولى الفاشلة. وكان يعتذر في تلك الرسالة عن سفاهته بالاقدام على زيارتها دون اذن مسبق، ويصدي تحليه عن تية العودة لزيارتها. لقد القاها في صندوق البريد دون ان يفكر مرتين، وحين تروى بالامر كان الوقت قد فات لاجتهادها لكن هذه الشروحات كلها لم تبد له ضرورة، فاكتمى بالطلب إلى فيرمينا داتا ان تتفضل

بعدم قراءة الرسالة.

فقالت:

طبعاً. فالرسائل في نهاية المطاف هي ملك لمن كتبها. أليس كذلك ؟

فخطا خطوة واثقة بقوله:

أجل. ولذا فانها أول شيء يعاد عند وقوع القطيعه.

مرت على اشارته دون اهتمام، وأعادت له الرسالة قائلة: «من المؤسف انني لن أستطيع قراءتها، فقد كانت الرسائل الاخرى ذات نفع كبير لي». اخذت نفساً عميقاً عندما فوجيء بانها قالت بشكل عفوي اكثر بكثير مما كان يتظره منها، وقال لها: «لا يمكنك ان تتضورى مدى سعادتني لمعرفة ذلك». لكنها غيرت الموضوع، ولم يتمكن من العودة اليه ثانية في بقية المساء. ودعها بعد الساعة السادسة، حين بدأوا يضيئون أنوار البيت. كان يشعر بشقة اكبر، ولكنها ثقاة بلا أوهام، لانه لم ينس طبع فيرمينا داتا المتقلب وزدود فعلها المفاجئة حين كانت في العشرين، ولم يكن لديه من الاسباب ما يدفعه للتفكير بانها قد تغيرت. ولهذا انجراً على سؤاها بمذلة صريحة ان كان يستطيع العودة في يوم آخر، وجاء الجواب ليفاجئها مجدداً.

قالت:

- عد متى شئت. فأنا وحيدة في اغلب الاحيان.

بعد أربعة أيام، أي يوم الثلاثاء، عاد دون ابلاغ مسبق، ولم تنتظري ان يقدموا لها الشاي لتحذره عن مدى النفع الذي اصابته من رسائله. فقال لها بانها ليست رسائل بالمعنى الدقيق للكلمة، وانما هي أوراق متفرقة من كتاب كان يمتنى تأليفه. وكانت هي قد فهمت الرسائل على هذا النحو أيضاً، للدرجة انها فكرت باعادتها اليه، اذا هو لم يرد ذلك على انه صمد من جانبيها، كي يحمل تلك الرسائل إلى مصرير أفضل. تابعت الحديث عن الدور الطيب الذي قدمته اليها الرسائل في لحظة قاسية من حياتها، وكانت تقول ذلك باندفاع شديد، وعرفان بالجميل شديد، وربما بعاطفة شديدة أيضاً، مما جعل فلوريتينواريثا يتجراً على التقدم باكثر من خطوة واحدة: إذ انه ففر قفزة قاتلة بقوله:

- لقد كنا نتخاطب دون كلفة من قبل.

كانت كلمة من قبل كلمة محرومة. وأحست بمرور ممالك الماضي الوهمي، وحاولت تفاديه. لكنه توغل اكثر: «أعني في رسائلنا التي تبادلناها من قبل». استاءت، وكان عليها القيام بمجهود جدي كي تخفي استياءها. لكنه انتبه للأمر، وأدرك ان عليه التقدم بحذر، وتلمس مواقع اقدامه جيداً، رغم ان العثرة اطلعت على انها مازالت على شراستها التي كانت عليها في شبابها، لكنها تعلمت ان تكون شرسة بركة.

قال:

- أعني ان هذه الرسائل هي شيء آخر يختلف تماماً.

فقال:

- كل شيء في الدنيا يتغير.

قال:

- أنا لم أنغير. وحضرتك؟

أوقفت فنجان الشاي في منتصف الطريق الى فمها، وزجرته بعينين استمرتاً تلمعان بالحياء رغم القسوة. وقالت:

- لقد صار الأمر سيان. فقد اكملت اثنتين وسبعين سنة.

تلقي فلوريتينواريثا الطعنة في القلب. وودّ العثور على جواب سريع كسرعة السهم وتلقائيتها، لكن ثقل السن هزمه: لم يشعر أبداً بمثل هذا الازهاق في مجادة قصيرة كهذه. كان قلبه يؤذنه، وكانت كل ضربة منه ترتد دويماً معدنياً في شرايينه. أحس بأنه شيخ، حزين، عديم النفع، وراودته رغبة ملحة في البكاء حتى لم يعد قادراً على البكاء. تناول فنجان الشاي الثاني بصمت ثلثته الخواطر المنذرة، وحين عادت هي للتكلم، فعلت ذلك بان

توجهت إلى إحدى الخادومات طالبة منها احضار حقيبة الرسائل. كاد ان يطلب منها الاحتفاظ بالرسائل، لان لديه نسخة كربون منها، لكنه فكر بان كشفه عن اتخاذه مثل هذا الاحتياط سيبدو عملاً غير نبيل. ولم يعد لديها ما يتحدثان فيه. وقبل ان يودعها، اقترح ان يعود يوم الثلاثاء التالي في نفس الساعة. فسألته لماذا عليه ان يكون منطلقاً إلى هذا الحد. وقالت:

- لا أرى من معنى لهذه الزيارات.

فقال:

- أنا لم أفكر بان يكون لها أي معنى.

وعاد على أي حال في يوم الثلاثاء التالي، في الساعة الخامسة، ثم في جميع أيام الثلاثاء التالية، دون اعلان مسبق، لان الزيارة الاسبوعية دخلت في روتين كل منها اعتباراً من نهاية الشهر الثاني. كان فلوريتينواريثا يأتي حاملاً معه السكوت الانكليزي لتناوله مع الشاي، والكستناء الملبس بالسكر، والزيوتون اليوناني، وغيرها من لذائف الصالونات الصغيرة التي يجدها في عابرات المحيطات التي تتوقف في الميناء. وفي أحد أيام الثلاثاء جاءها بصورتها القوتوغرافية مع هيلديبراندا، التي التقطها لها مصور بلجيكي منذ اكثر من نصف قرن، وكان قد اشترى اها بخمسة عشر ستافون من مزاد بطاقات بريدية في بوابة الكتبة العموميين. لم تستطع فيرمينا دانا ان تفهم كيف وصلت الصورة إلى هناك، كما لم تستطع هو فهم الأمر إلا على انه معجزة غرامية. وفي أحد الأيام، وبينما كان فلوريتينواريثا يقطف وروداً من حديقته، لم يستطع مقاومة اغراء حمل وردة اليها في زيارته التالية. وكانت تلك مشكلة عويصة في لغة الزهور، لانها تتعلق بأرملة حديثة الترميل. فوردة حراء، ترمز إلى العاطفة المتأججة، قد تعتبر اهانة لخدائها. أما الورد الصفراء التي ترى فيها إحدى لغات الزهور رمزاً لحسن الطالع، فهي في العرف الشائع تعبير عن الغيرة. ورغم انه سمع يوماً عن ورود تركيا السوداء، التي قد تكون الاكثر ملاءمة، إلا انه لم يستطع الحصول عليها ليأقلمها مع الجو في حديقة بيته. لكنه غامر بعد تفكير طويل بحمل وردة بيضاء، كان اعجابه بها أقل من اعجابه بالزهور الاخرى، لانها بكها لا تعني شيئاً. وخوفه من أن يجد خبثاً فيرمينا دانا معنى لها، قام بتقليم اشواكها في اللحظة الاخيرة.

وجدت الوردة لديها صدى طيباً، على انها هدية بلا أية نوايا خفية. مما اثرى تقليد الثلاثاء بطقس جديد، حتى انه أصبح يجد مزهرية مملوءة بالماء في وسط طاولة الشاي الصغيرة لدى وصوله حاملاً الورد البيضاء. وفي أحد أيام الثلاثاء، وفيها هو يضع الورد، قال بطريقة بدت عرضية:

بوجهة نظرها اولتخفف من حدة الغضب . كما كانت قد تأبست في تلك الايام ايضا جريدة العدالة ، وهي صحيفة مسائية هدفها الوحيد انتقاد العائلات ذات الالقاب الكبيرة ، بالاسم الصريح وبلا أية اعتبارات ، كرد من صاحب الجريدة على عدم قبول ابائه كاعضاء في النادي الاجتماعي . ورغم نظافة حياتها ، فقد كانت فيرمينا دائما تلتزم جانب الحذر حينئذ اكثر من أي وقت مضى في كل ما تقوله أو تفعله ، حتى مع اصدقائها المقربين . وهكذا بقيت مرتبطة مع فلوريتينو اريشا بخيط الرسائل البائد . واصبح تبادل الرسائل ما بينها كثيفا الى حد جعله ينسى ساقه المصابة ، وعقوبة البقاء في السرير ، وكل شيء اخر ، ويكرس نفسه تماما للكتابة على طاولة متحركة كذلك المستخدمة في المشافي لتقديم الطعام للمرضى .

رفعها الكلفة بينها من جديد ، وعادا لتبادل الاراء حول حياتها كما كانا يفعلان في رسائلهما السابقة ، لكن فلوريتينو اريشا حاول المضي ثانية بسرعة : كتب اسمها بوزخ دبوس على وريقات زهرة كاميليا ، وبعثها في رسالة ، وبعد يومين أعيدت اليه دون أي تعليق . لم تستطع فيرمينا دائما منع ذلك : فالأمر كله كان يبدو لها كلعبة أطفال . وحين أصر فلوريتينو اريشا على استعادة ذكرى امسيات الاشعار الكثيرة في حديقة البشارة ، ومخاطبة الرسائل في الطريق الى المدرسة ، ودروس التطريز تحت أشجار اللوز . وضعت في مكانه الطبيعي ، وروحها تنالم ، بسؤال بدا غرضيا وسط مجموعة أخرى من الاحاديث المطروقة : ولماذا تصر على الحديث في أمر لا وجود له ؟ . ثم أبت فيما بعد عناده العقيم في عدم الرضوخ لشيخوخة طبيعية . وهذا هو حسب رأيها ، سبب سقوطه واحباطاته الدائمة في تذكر الماضي . لم تكن تفهم كيف يمكن لرجل قادر على صياغة الافكار التي ساعدتها على تجاوز السرميل ، أن يورط نفسه بذلك الطريقة الصبانية حين يحاول تطبيق افكاره على حياته بالذات . فانقلبت الادوار ، واصبحت هي حينئذ من حاولت تشجيعه ليرى المستقبل بعبارة لم يستطع فهمها في تسرع الطائر . دع الزمن يعض وسنرى ما الذي يحمله ، اذ لم يكن في يوم من الايام تلميذا نجيبا كما كانت هي . ان قعوده الاجباري ، وبقية الذي كان يتضح اكثر فأكثر بتسرب الزمن ، وورغته المجنونة لرؤيتها ، أكدت له أن مخاوفه من الزلزال كانت اكثر اصابة ومأساوية مما توقعه . وبدأ يفكر لأول مرة بحقيقة الموت تفكيراً عقلانياً .

كانت ليونا كاسيان تساعد في الاستحمام واستبدال البجامة مرة كل يومين ، وتضع له الحقن الشرجية ، والمبولة ، وكدمات البابونج على قروح ظهره ، وتجرى له المساجات بإرشاد الطبيب كي لا يسبب له اتعاب الحركة مشاكل أخرى اسوأ . وكانت تحل محلها في هذه المهمات يومي السبت والأحد اميركا فيكونيا ، التي كانت ستنهي دراستها كمعلمة في شهر كانون الاول من تلك السنة . وقد وعدا بايفادها في دورة عليا الى الاباما على نفقة الشركة

النهرية ، وذلك ليكم قم صميرة من جهة ، ولتخلص من مواجهة تعنيفاتها التي لا تجد مناسبة لقولها ، والتفسيرات التي يتوجب عليه ان يقدمها اليها من جهة أخرى . لم يتصور يوماً مدى معاناتها في ساعات ارتقاها في المدرسة الداخلية ، وفي نهايات الاسبوع التي تقضيها بعيداً عنه ، وفي حياتها من دونه ، لانه لم يتصور أبداً كم كانت تحبه . وعلم من رسالة بعثتها اليه للمدرسة ان الموقع الاول الذي كانت تحتله دوماً قد اصبح الاخير ، وانها على وشك الرسوب في الامتحانات النهائية . لكنه تناسى واجبه كوصي ولم يبلغ اميركا فيكونيا بالأمر ، يمنعه احساس بالذنب بمحاول التخلص منه . كما انه لم يبحث الأمر معها . وذلك لمخاوفه الراسخة بانها ستحاول القاء جريرة فشلها عليه . وهكذا ترك الأمور على حالها . وأخذ يؤجل مشاكلها دون ان يدري ، على أمل ان يتكفل الموت بحلها .

لم تصب المفاجأة المراتين اللتين كانتا تسهران على العناية به فقط . بل ان فلوريتينو اريشا نفسه فوجيء ، بالتبدل الذي طرأ عليه . فمئذ أقل من عشر سنوات ، كان قد هاجم احدي خدامته وراء السلم الرئيسي في بيته ، وهي بملابسها وواقفة على قدميها ، وتركها جلي في وقت أقصر مما يحتاجه ديك فيليبيني ، وكان عليه ان يهديها بيتاً مقروشا لتقسم ان الفاعل الذي لطخ شرفها هو صديق لها تخرج معه أيام الاحاد ، لم يكن في الواقع قد قبلها مجرد قبلة ، فقام أبوها وأعمامها ، وهم من أمهر قاطعي القصب بالسيف في موسم الحصاد ، باجباره على الزواج منها . ولم يكن يبدو على فلوريتينو اريشا انه الرجل نفسه الذي قلبه ظهراً وبطناً امرأتان كانتا حتى زمن لا يتجاوز بضعة شهور تجمعاته يرتعش حياء ، فتدعكانه بالصابون من فوق ومن تحت ، وتشففانه بمناشف من قطن مصري وتدلكانه في كل اجزاء جسده ، دون ان تفلت منه تهدة نشوة . وكان لكل منهما تفسيرها لفقدانه الرغبة . فليونا كاسيان تظن بانها مقدمات الموت ، بينما تعزوه اميركا فيكونيا الى منشأ خفي لاستطيع إدراك كنهه . وكان هو وحده يعرف الحقيقة ، ويعرف أن لها اسماً محدداً . لكن ذلك كان ظلياً على أي حال . فقد كانتا تعانيان وهما تخدمانه اكثر من معاناته هو الذي يتلقى أحسن الخدمات .

ان ثلاثة أيام ثلثاء فقط كانت كافية لتدرك فيرمينا دائما مدى الفراغ الذي تركته زيارات فلوريتينو اريشا . كانت تقضي تلك الايام مع صديقاتها المواظبات على زيارتها . وكانت لوكريشيا دل ريال دل اوييسيو قد ذهبت الى بناما لتتظر في أمر ألم أصاب سمعها ولم يعد يتوقف باي ثمن ، وعادت وهي مطمئنة جداً بعد شهر ، لكن سمعها كان أخف عما كان عليه قبلا بيق تضعه في اذنها . وكانت فيرمينا دائما هي الصديقة الأكثر احتمالاً لاختلاط اسئلتها واجاباتها ، مما شجع لوكريشيا على زيارتها يومياً ، وفي أي وقت يحظر لها . لكن فيرمينا دائما لم تجد في أحد تعويضاً عن امسيات فلوريتينو اريشا المسكنة .



المناسب لذلك من وجهة نظره يمكن ان يكون ستين عاماً. ولكن ريثما يتم الوصول الى هذا المستوى من الاحسان، فان الحل الوحيد هو الملاجيء، حيث يتسنى للشيخ ان يتسلوا مع بعضهم البعض، وان يتفقدوا فيسبا يحسون ويمقتون، وفي عاداتهم واحزانهم، بعيداً عن الخلافات الطبيعية مع الاجيال التالية. وقال: ان اجتماع الشيخ مع الشيخ يجعلهم أقل شيخوخة. حسناً اذن: كان الدكتور اوريبيدانا يود شكر فلوريتينو اريثا على مرافقته الطبية لأمه في وحدة الترميل، ورجاه الاستمرار في ذلك لمصلحتهم معاً ولراحة الجميع، وطلب منه الصبر على مزاجها الشيخوخي. أحسن فلوريتينو اريثا بالراحة لتتائج اللقاء، وقال له: «كن مطمئناً. فانا اكبر منها بأربع سنوات، وهذا ليس الآن فقط، وانما من قبل». قبل مولدك بكثير». ثم استسلم لاغراء التخفيف عن نفسه بضربة تمك، فاختتم قائلاً: «في مجتمع المستقبل، عليك ان تذهب إلى المقبرة، لتحمل إليها وإلى بقعة من الاتزويو من اجل الغداء».

لم يكن الدكتور اوريبيدانا قد لاحظ حتى ذلك الحين عدم لياقة نبوءته عن المستقبل، فدخل في مناهة من الشروحات لم تزد إلا تخطأ. لكن فلوريتينو اريثا ساعده للخروج من ورطته. كان مشعاً، لأنه كان يعلم بأن عليه أن يلتقي عاجلاً أو آجلاً مع الدكتور اوريبيدانا في لقاء كهذا، لاستكمال شرط اجتماعي لا يمكن تجاوزه: طلب يد أمه رسمياً وقد كان جو الغداء مشجعاً، اذ بين له سهولة ذلك الطلب وبحمية الترحيب به. ولم تكن هناك فرصة أفضل من هذه، لو انه كان خاصلاً على موافقة فيرمينا دانا. بل ان رسميات الطلب، بعد حديثها خلال ذلك الغداء التاريخي، كانت تبدو فائضة عن الحاجة.

لقد اعتاد فلوريتينو اريثا صعود الأدراج ونزولها بحذر خاص، حتى حين كان شاباً، فقد كان يفكر دوماً بأن الشيخوخة انما تبدأ بزلّة قدم أولى لا أهمية لها، ثم يتلوها الموت في الزلّة الثانية. وكان يرى ان اخطر الأدراج هو درج مكتبه، لأنه ضيق وشبه منتصب. وقد اعتاد منذ زمن طويل، قبل ان يبدأ بجسر قدميه بصعوبة على صعوده متفحصاً كل درجة من درجاته جيداً ويمسكاً بالدرابزين بكلتا يديه. وزعم أنهم كثيراً ما اقترحوا عليه استبداله بدرج أقل خطورة، الا ان قراره كان يتأجل إلى الشهر التالي دائماً، لان استبداله كان يبدله كإقرار بشيخوخته. وكان يحتاج لوقت أطول في الصعود كلما تقدمت به السن، ليس لأنه كان يتكلف مشقة اكبر، كما يدعي هو باصرار، بل لأنه كان يضاعف من حذره في كل مرة. ومع ذلك، فانه بعد عودته من الغداء مع الدكتور اوريبيدانا، وبعد كأس الاوورتو الذي تناوله قبل الطعام ونصف كأس النبيذ الأحمر مع الطعام، وبعد تلك المصادفة الطاقرة خصوصاً، حاول الوصول إلى الدرجة الثالثة بخطوة كخطوات راقص شاب مما لوى كاحله الايسر وجعله

يهوي على ظهره، وينجمن الموت باعجوبة. لقد كان يتمتع في لحظة وقوعه بوحي كافٍ ليفكر بأنه لن يموت في تلك العشرة، لان منطق الحياة لا يسمح لرجلين تعدلها لسنوات طويلة في حب المرأة ذاتها، بأن يموتا بالطريقة نفسها ويفارق سنة واحدة بينهما. وكان محقاً. لقوا ساقه من القدم وحتى ريلة الساق واجبروه على البقاء في السرير دون حراك، لكنه كان حياً أكثر مما كان عليه قبل الوقوع. وعندما أمره الطبيب بالبقاء ثابتاً لمدة ستين يوماً، لم يستطع ان يصدق كل هذه التعاسة، فقال له متوسلاً:

«لا تفعل بي هذا يا دكتور. ان شهرين من حياتي هما كعشر سنوات من حياتك أنت. وحاول ان ينهض غدة مرات، حاملاً ساقه التي كالتمثال بكلتا يديه، فكان الواقع يهزمه دوماً. لكنه حين عاد للمشي اخيراً وكاحله ما يزال يؤلمه، وظهره منسلخ من النوم الطويل في الفراش، كانت لديه اسباب كافية للاعتقاد بان القدر قد كافأ اصراره بزلّة من العناية الالهية. أسوأ أيام مرضه كان يوم الاثنين الأول. كان الألم قد تراجع، وكان التشخيص اطمى مشجعاً، إلا انه كان يرفض الرضوخ لنكبة عدم رؤية فيرمينا دانا مساء اليوم التالي، لأول مرة منذ اربعة أشهر. ولكنه بعد قيلولة اذعان، أخضع نفسه للواقع وكتب لها بطاقة اعتذار. كتبها بخط يده على ورق معطر وبحبر فوسفوري لتقرأها في الظلام، وبالف في مأساويته حيال خطورة الحادث دون خجل، محاولاً استنهاض عطفها. وردت عليه بعد يومين، متأثرة جداً، ولطيفة جداً ولكن دون كلمة واحدة خارج الحدود، مثلاً كانت في أيام الحب العظيمة. وتثبت بالفرصة فوراً ليكتب إليها ثانية. وحين ردت عليه للمرة الثانية، قرر المضي أبعد مما كانت عليه احاديثها الملعنة أيام الثلاثاء، فأمر بوضع هاتف إلى جوار السرير بحجة أنه يريد متابعة سير العمل اليومي في الشركة. وطلب من مقسم الهاتف المركزي ان يصلوه بالرقم الثلاثي الذي حفظه في ذاكرته منذ اتصل بها لأول مرة. سمع صوت الجرس الخافت، المتوتر بغموض البعد، ثم الصوت المحبب يرد، وتعرفت هي على الصوت الآخر فودعته بعد ثلاث عبارات عادية حول الصحة. أحسن فلوريتينو اريثا بالغم لهذه اللامبالاة، ورأى انه يعود إلى نقطة البداية من جديد.

لكنه تلقى بعد يومين رسالة من فيرمينا ترحبه فيها الا يتصل بالهاتف ثانية. وكانت اسبابها وجيهة. فقد كان عدد الهواتف في المدينة محدوداً جداً، وكانت المكالمات تتم عبر عاملة مقسم تعرف جميع المشتركين، وحياتهم ومعجزاتهم، وليس مهما اذا هم كانوا خارج البيت: فهي تمجدهم حيث يكونون. ومقابل هذه الفعالية، كانت تنصت الى المحادثات، وتكتشف اسرار الحياة الخاصة، والمأسي المحفوظة بتكتم، ولم يكن غريباً عليها ان تتدخل في حوار دائر لتبدي

لم يكن أحد يهدي وزوداً في زماننا، بل كانوا يتبادلون الزهور الياسمين.  
فقلت:

هذا صحيح، ولكن العرض عنها كان مختلفاً كما تعلم حضرتك.

هذا ما كان يحدث يوماً: فكلما حاول التقدم خطوة قطعت عليه الطريق. لكنه في هذه المناسبة، ورغم الجوانب الدقيقة، أدرك أنه قد أصاب الهدف، لأنها اضطرت للالتفات جانباً كي تخفي توردها. كان تورداً متقدماً، فتيماً، له حياته الخاصة، مما أثار سخطها ضد نفسها. وقد أحسن فلوريتينو أريشا صنعاً بالانصراف إلى موضوعات أقل فظافة، لكن شهواته كانت رغبة بحيث أنها انتهت اليأس، وضاعف هذا من سخطها. كان يوم الثلاثاء منحوساً، فقد كادت أن تطلب منه عدم الرجوع لزيارتها، ولكن فكرة الحوض في خصام كخصومات فترة الخطوبة بدت لها مضحكة وهما في هذه السن وهذا الوضع، مما سبب لها نوبة ضحك. وبينما كان فلوريتينو أريشا يضع الزهرة في المزهرة يوم الثلاثاء التالي، أمعنت التأمل في وعيها وتأكدت وهي سعيدة بأنه لم يبق لديها أدنى أثر للغضب الذي أغتراها في الأسبوع السابق.

وسرعان ما بدأت الزيارات تتخذ بعداً عائلياً غير مزيج، إذ كان الدكتور أوريينودا وزوجته يحضران أحياناً بشكل يبدو كأنه مصادفة، ويقيان هناك للعب الورق، لكن فيرمينا دائماً علمته ذلك خلال زيارة واحدة، وبعثا كلاهما إلى الزوجين أوريينودا بتحية مكتوب للقاء في لعبة ورق يوم الثلاثاء التالي. كانت لقاءات مفرحة للجميع، سرعان ما اتخذت طابعاً منتظماً كالزيارات، وأقررت لها أعراف بان يأتي كل منهم بشيء معه في كل لقاء. فالدكتور أوريينودا وزوجته التي كانت حلوانية بارعة، يساهمان بأحضان قوالب جلوى متقنة، وذات طعم مختلف في كل مرة، أما فلوريتينو أريشا فتتابع احضار طرائف مثيرة للفضول كان يجدها في السفن الأوروبية، بينما كانت فيرمينا دائماً تتبدع لهم كل أسبوع مفاجئة جديدة. وكانت مباريات لعب الورق هذه تجري في الثلاثاء الثالث من كل شهر، ورغم أنهم ما كانوا يتراهنون على نقود، إلا أنه كان يفرض على الخاسر المساهمة باحضار شيء خاص للمباراة التالية.

كانت طبيعة الدكتور أوريينودا منسجمة مع صورته الاجتماعية: فهو رجل ذوا مكانيات ضئيلة، وإساليب مضطربة يعاني من نوبات قلق مفاجئة، مبعثها السعادة أو السخط على حد سواء، كما كان وجهه يتورد بلا مناسبة مما يثير المخاوف حول متانته الذهنية. لكنه كان بلا شك، وكما يبدو عليه من النظرة الأولى، رجلاً طيباً. وقد كان فلوريتينو أريشا يخشى أن يعتبره الدكتور كذلك أيضاً. أما زوجته فكانت ذكية وفيها شرارة امرأة لعب، كما كانت تقدم

بانسجامها وتوافقها لسة أكثر إنسانية إلى مساعدتها. ولم يكن فلوريتينو أريشا أن يتمنى زوجين أفضل منها للعب الورق، ثم أن حاجته للعب التي لا ترتوي، توجت أخيراً بأخساش أنه في وسط عائلي.

في إحدى الليالي، وعند خروجها معاً من البيت، دعاه الدكتور أوريينودا لتناول الغذاء معه: «غداً، الساعة الثانية عشرة والنصف، في النادي الاجتماعي». وكانت وليمة لذيذة مع نبيذ فاخر. كان النادي الاجتماعي يحتفظ لنفسه بحق عدم السماح بالدخول لأسباب متنوعة، وأحد أهم هذه الأسباب هو حالة الابن الطبيعي الذي لا أب له. ولقد كانت للعلم ليون الثاني عشر تجربة مثيرة في هذا المجال، كما عانى فلوريتينو أريشا نفسه عار اخراجه من النادي يوماً بعد جلوسه إلى الطاولة بدعوة من أحد الأعضاء المؤسسين، كان فلوريتينو أريشا قد قدم له خدمات كبيرة في مجال التجارة النهرية، وما كان من الداعي إلا أن اصططحه لتناول الطعام في مكان آخر، قائلاً له:

علينا نحن الذين نضع الانظمة، أن نكون أول من يطبقها.

لكن فلوريتينو أريشا غامر رغم ذلك بالذهاب مع الدكتور أوريينودا، وقد استقبل هناك استقبالاً خاصاً، رغم أنهم لم يطلبوا منه التوقيع في السجل الذهبي المخصص للدعويين البارزين. كانت دعوة محدودة، اقتضت عليها فقط، ودار الحديث بينها بصوت منخفض. والمخاوف التي ساورت فلوريتينو أريشا منذ مساء اليوم السابق بشأن ذلك اللقاء، تلاشت مع تناولها كأس الأوبورتو الفاتح للشهية. كان الدكتور أوريينودا يود الحديث عن أمه. وكثرة ما تحدث، انتبه فلوريتينو أريشا إلى أنها قد حدثته عنه. كما انتبه إلى شيء أكثر إثارة: لقد كذبت على ابنتها لصالحه، إذ أخبرته بأنها كانتا صديقين منذ الطفولة، وكانا يلعبان معاً منذ قلوبهما من سان خوان دي لانسغا، وأنه هو الذي شجعهما على قراءة أيتها الأولى، ولذا فهي مدينة له بجميل قديم. وقالت له كذلك أنها كثيراً ما كانت تذهب بعد خروجها من المدرسة لقضاء ساعات طويلة مع ترانستيو أريشا البارعة، التي كانت تطرز أعمالاً رائعة في دكان الخردوات. وإذا كانت لم تعد تتلقى بفلوريتينو أريشا كما كانت تلقيه في السابق، فليس لأنها غير راغبة في ذلك، وإنما لافتراق حياتيهما.

وقبل أن يصل إلى عمق أغراضه، جال الدكتور أوريينودا حول موضوع الشيخوخة. كان يرى أن العالم سيتقدم بسرعة أكبر لو أنه تخلص من عرقلة الشيخوخة. قال: «إن الإنسانية كالجيش في المعركة، تقدمها مرتبط بسرعة أبطأ أفرادها». وكان يأمل بمستقبل أكثر إنسانية، وبالتالي أكثر تحضراً، تغزل فيه الكائنات البشرية التي لم تعد قادرة على الاعتماد على نفسها في مدن هامشية، كي تتجنب عار وآلام وعزلة الشيخوخة المخيفة. وقال إن حد السن

لم تكن ذكري الماضي لتعوض عن المستقبل، كما كان يظن. بل انها على العكس من ذلك، كانت ترسخ قناعة فرمينا دانا الدائمة في ان ذلك الهياج المحموم في العشرين من العمر انها كان شيئاً نبيلًا وجيلاً جداً، لكنه ليس بالحب. ورغم صراحتها الفجة، فانها لم تشأ ان تكشف له ذلك سواء بالرصد او شخصياً، كما لم تجد في قلبها متسعاً لتقول له كم هواناً ونين العواطف في رسائله بعد ان عرفت آية تأملاته المكتوبة، وكيف تخفض اكاذيبه الغنائية من قيمته، وكم يضر به إصراره المجنون على استعادة الماضي. لا... لم يكن بإمكان أي سطر من سطور رسائله القديمة ولا آية لحظة من لحظات شبابها المضجر اشعارها بان امسيات الثلاثاء ستكون بهذه الرخابة، كما هي في الواقع، من دونه، وهذا التوحد والخواء.

كانت قد بعثت الى مشدود المهملات في الاصل قبل خلال احدى نوباتها المفاجئة بمذيع اهداها اياه زوجها في ذكرى زواجهما لأحد الاغوام، وقد فكرا كلاهما بتقديمه الى المتحف باعتباره اول مذياع وصل الى المدينة. وكانت قد قررت وهي في عمق حدادها عدم استخدامه، لأن أرملة لها ألقابها لا يمكن لها الاستماع الى آية موسيقى دون ان تسيء الى ذكرى زوجها الميت، حتى ولو فعلت ذلك في مخدعها. ولكنها بعد يوم الثلاثاء الثالث للوحدة أمرت باعادته ثانية الى الصالة، لالتسليم باغنيات اذاعة ريويا العاطفية، كما كانت من قبل، وانما لتشغل ساعات فراغها بالاستماع الى روايات الدموع التي تبثها اذاعة سنتياغودي كوبا. وكان ذلك قراراً صائباً، لانها بدأت تفقد منذ ميلاد ابنتها عادة المطالعة التي اكسبها ايناها زوجها بجتهاد منذ رحلة الزفاف، وفقدت تلك العادة تماماً مع ما اصاب بصرها من ضعف متزايد، الى ان أصبحت تمضي بضعة شهور أحياناً دون ان تعرف أين هي نظارتها.

لقد استهوتها الروايات الاذاعية من اذاعة سنتياغودي كوبا، حتى صارت تنتظر بجزع الحلقات اليومية المتسلسلة. وكانت تستمع بين الحين والآخر الى الاخبار لتعرف ما الذي يحدث في الدنيا، وفي بعض المناسبات النادرة، حين تبقى وحدها في البيت، كانت تستمع بصوت منخفض جداً، الى موسيقى الميرينغي من اذاعة سانتودومينغو وموسيقى بلينا من اذاعة بورتوريكو النائيتين الواضحتين. وفي احدى الليالي، سمعت خيراً مؤثراً من محطة اذاعة مجهولة انطلقت فجأة بقوة ووضوح كما لو كانت تبث من البيت المجاور، وجاء في الخبر ان عجوزين اعتادا ان يكررا شهر عسلهما في نفس المكان منذ اربعين سنة، قد قُتلا بضربات مجداف على يد صاحب الزورق الذي كان يحملهما في نزهة، وذلك ليسرق ما معها من مال: أربعة عشر دولاراً. وكان تأثرها أشد حين روت لها لوكريشادل ريال القصة الكاملة كما نشرتها احدى الصحف المحلية. فقد اكتشفت الشرطة ان العجوزين المقتولين - المرأة في الثامنة والسبعين والرجل في الرابعة والثمانين - هما عاشقان سريان، يقضيان اجازتهما معاً منذ اربعين

سنة، لكن كل منها متزوج زواجاً عتماً ومستقراً وسعيداً، ولكل منها عائلة كبيرة. وفرمينا دانا التي لم تبك يوماً بسبب السلسلات الاذاعية، جاهدت بصعوبة لقهقرة عقد الدموع التي علقت في حلقها، حين بعث اليها فلورينتينوارشا في رسالته التالية قصاصة الجريدة التي تحمل الخبر بلا أي تعليق منه.

لم تكن تلك الدموع هي آخر دموع تضطر فرمينا دانا لقهورها. فقبل ان يكمل فلورينتينوارشا ايام اعتكافه الستين، كشفت صحيفة العدالة على صدر صفحتها الاولى مع صور المعنين، عن غراميات سرية مزعومة للدكتور خوفينال اورينو ولوكريشادل ريال دل اوييسو. واسهبت الجريدة في تفاصيل العلاقة، ومداهها واسلوها، وكذلك حول تواطؤ الزوج، المستسلم لانحرافات السدوية مع الزوج العاملين في مصنعه لتكرير السكر. وكان للقصة المنشورة بحروف بارزة ويحبر له لون الدم دويماً كدوي رعد الكارثة في اوساط الطبقة الارستقراطية الاخذة بالتفسخ. ومع ذلك لم يكن فيها سطر واحد يحمل الحقيقة: صحيح ان خوفينال اورينو ولوكريشادل ريال كانا صديقين حميمين مذ كانا عازبين وبقيا صديقين بعد زواجهما، لكنهما لم يكونا عاشقين في يوم من الايام. ولم يكن هنالك ما يشير على كل حال الى ان المقال المنشور كان يريد التشهير باسم الدكتور خوفينال اورينو، الذي تمتع ذكره باحترام مجمع عليه، وانما كان المقصود هو زوج لوكريشادل ريال، الذي اختير رئيساً للنادي الاجتماعي في الاسبوع السابق. وقد تم اخاد الفضيحة خلال ساعات قليلة. لكن لوكريشادل ريال لم تعد لزيارة فرمينا دانا، واعتبرت هذه الامر على انه اعتراف بالذنب.

وقد اتضح بعد وقت قصير جداً ان فرمينا دانا نفسها لم تكن كذلك بمنحى من مخاطر طبقتها. فقد حملت عليها جريدة العدالة مستغلة نقطة ضعفها الوحيدة: أعمال أبيها التجارية. فعندما ادعن هذا للنفي الاجباري، كانت تعرف حادثة واحدة من اعماله الغامضة، كما روتها لها غالاً بلانديدا. وفيها بعد، حين أكد لها الدكتور اورينو الامر بعد مقابلته للحاكم، أيقنت ان أباه كان ضحية مكيدة مدبرة. والمسألة هي ان اثنين من رجال الشرطة الحكوميين حضرا ومعهم أمر بتفتيش بيت حديقة البشارة، وقد فتشا البيت كله دون أن يجدا ما يبحثان عنه، ثم أمرا أخيراً بفتح خزانة الملابس ذات الابواب المغلقة بمرايا والموجودة في حجرة نوم فرمينا دانا سابقاً. كانت غالاً بلانديدا وحدها في المنزل حينئذ، ولم يكن لديها من وسيلة لانتذار أحد، فرفضت فتح الخزانة متذرة بانها لا تملك المفتاح. غندت حطم أحد الشرطيين مرايا الابواب بعقب مسدسه، واكتشف وجود فراغ ما بين الزجاج والخشب مملؤ بأوراق نقدية مزيفة من فئة المئة دولار. كانت هذه هي ذروة سلسلة من الابحاث التي قادت الى لوريشو دانا على انه الحقبة الاخيرة من عملية دولية واسعة. وكان

التزوير متقناً جداً، فالأوراق النقدية المزيفة تتمتع بجميع مواصفات ورق النقود الأصلي : إذ انهم يحو الكتيابة والرسوم عن أوراق من فئة دولار واحد باستخدام مادة كيميائية تشبه السحر، ثم طبعوا على الورق ذاته بقوفاً من فئة المئة دولار. وادعى لورينثودانا انه اشترى الخزنة بعد زمن طويل من زواج ابنته، وان الخزنة وصلت الى البيت دون شك والأوراق النقدية مخبأة فيها، لكن الشرطة اثبتت ان الخزنة موجودة في البيت مذ كانت فير يمانا دانا تذهب الى المدرسة. وانه لا يمكن لأحد سواه إخفاء الثروة الزائفة وراء المرايا. هذا هو الشيء الوحيد الذي رواه الدكتور اورينولزوجته يوم تعهد أمام الحاكم باعادة حماه الى موطنه للتغطية على القضية. أما الجريدة فروت أموراً كثيرة أخرى.

روت ان لورينثودانا توسط خلال إحدى الحروب الأهلية الكثيرة في القرن الماضي، بين حكومية الرئيس الليبرالي اكيلوبارا وشخص بولسوني الأصل، يدعى جوزيف ك. كورزينوفسكي، أقام هنا عدة شهور مع طاقم السفينة التجارية سانت انطون، التي ترفع العلم الفرنسي، في محاولة لتصريف صفقة سلاح معقدة، ولم يعرف احد كيف اتصل كورزينوفسكي، الذي ذاع صيته للعالم فيها بعد باسم جوزيف كونراد، مع لورينثودانا، الذي اشترى منه شحنة الاسلحة لحساب الحكومة، بوثائق وإيصالات نظامية، ودفع الثمن ذهباً حقيقياً. وحسب رواية الجريدة، فقد ادعى لورينثودانا ضياع الاسلحة في هجوم مباغت، ثم انه أعاد بيعها بضعف الثمن الحقيقي الى المحافظين الذين يخوضون حرباً ضد الحكومة.

وروت العدالة أيضاً ان لورينثودانا اشترى بثمان زهيد جداً شحنة احذية عسكرية فائضة لدى الجيش الانكليزي، في الزمن الذي أسس فيه الجنرال رافائيل رئيس البحرية الحربية، وانه ضاعف في هذه العملية وحدها ثروته خلال ستة شهور. وحسباً جاء في الصحيفة، فانه لدى وصول الشحنة الى هذا الميناء، رفض لورينثودانا استلامها لان الاحذية التي وصلت كانت جميعها للقدم اليمنى فقط، ولكنه كان المشارك الوحيد في الزايدة التي اعلنتها الجمارك حسب القوانين النافذة، واشترى الشحنة بمبلغ رمزي هو مئة بيزو. وفي اثناء ذلك، اشترى شريك له في ظروف مشابهة شحنة احذية للقدم اليسرى، كانت قد وصلت الى جمارك ريوهايتسا. وما ان انتظمت الاحذية مع بعضها حتى باعها لورينثودانا، مستفيداً من نسبة مع ال اورينودي لا كايي، للبحرية الجربية الناشئة بأرباح بلغت الفين بالمئة.

وانتهت رواية العدالة الى القول ان لورينثودانا لم يغادر سان خوان دي لاثيناغا في اواخر القرن الماضي بحثاً عن مكان أفضل لمستقبل ابنته، كما كان يدعي، وانما لانكشاف أمره في مزج التبغ المستورد مع ورق مفروم، وهي الصناعة المزدهرة التي مارسها بمهارة فائقة، حتى

انها كانت تنطلي على المدخنين المحترفين. كما كشفت علاقاته بشركة سرية دولية، كان نشاطها الرائع في اواخر القرن الماضي يتمثل في تهريب الصينيين من بناما الى البلاد بأساليب غير مشروعة. أما تجارة البغال المشبوهة، والتي أساءت كثيراً الى سمعته، فيبدو انها التجارة الشريفة الوحيدة التي مارسها في حياته.

عندما غادر فلورينثينوارثا الفراش، وظهره ملتهب بالقروح، مستخدماً لأول مرة في حياته عكازاً بدلاً من المظلة، كان خروجه الاول الى بيت فير يمانا دانا. وجدها وقد تبذلت تماماً، بفعل آثار السنين على بشرتها، ويحقد أفعدها الرغبة في الحياة. وفي الزيارتين اللتين قام بهما الدكتور اورينودانا لفلورينثينوارثا اثناء مرضه، حدثه عن الاسى الذي سببه لأمه مقالته العدالة. فالمقالة الاولى اثار فيها غضباً مجنوناً لخيانة زوجها وغدر صديقها، مما جعلها تتوقف عن زيارتها لصريح زوجها التي كانت تقوم بها في يوم من أيام الاحد كل شهر، وذلك لسخطها من انه لن يستطيع وهو في تاليوته سماع اللعنات التي تريد ان تكيها له : لقد اختلفت مع الميت. وبعثت الى لوكريشيا دل ريال، مع كل من يريد ان يوصل الكلام اليها، تقول لها بان تقنع بالعزاء لانها وجدت على الاقل رجلاً بين جميع من مروا في فراشها. أما في المقالة عن لورينثودانا لم يكن معروفاً ما هو الذي يؤلمها اكثر : أمي المقالة، ام اكتشافها المتأخر لهوية ابيها الحقيقية. لكن أحد الاحتمالين، أو كلاهما معاً، قصص ظهرها. فالشعر ذو اللون الفولاذي الذي كان يزيد من نبل وجهها، صار يبدو وكأنه نسلالات الذرة الصفراء، وعينا الفهدية الجميلتان ماعادتتا تلمعان ببريقها القديم رغم روعة الغضب فيها. وكان قرارها برفض الاستمرار في الحياة يظهر في كل حركة من حركاتها. ورغم اقلعها منذ سنوات طويلة عن عادة التدخين، سواء وهي محبوسة في الحمام او في أي مكان آخر، فقد عادت اليه مجدداً بشكل علني وبشراهة لا كايح لها. وبدأت أول الامر بتدخين سجائر تلفها بنفسها، كما كانت تحب ان تفعل من قبل، ثم أخذت تدخن الانواع العادية التي تجدها في المتجر، لأنها لم تعد تجد متسعاً من الوقت والصبر للفت السجائر.

لوان أي رجل آخر كان في موقع فلورينثينوارثا لتساءل ما الذي سيقدمه المستقبل لشيخ مثله، اعرج ومكوي الظهر بقروح كقروح حمار، ولا امرأة لاتتوق لسعادة أخرى سوى الموت. أما هو فلم يتساءل. بل وجد بصيصاً من الأمل ما بين انقراض الكارثة، وبدلاً ان نكبة فير يمانا دانا تجمعها أعظم شائناً، والغضب يجعلها أجمل، والحقد على العالم قد أعاد اليها طبعها الجموح الذي كانت عليه وهي في العشرين من العمر.

كان لديها الآن سبب آخر للاعتراف بجميل فلورينثينوارثا. فقد بعث على أثر المقالات الشيوعية برسالة نموذجية الى العدالة حول مسؤولية الصحافة الاخلاقية ودورها في احترام

شرف الآخرين لم تنشر الصحيفة الرسالة، لكن الكاتب بعث بنسخة منها الى ديار يودل كوميرثو، أقدم صحف ساحل الكاريبي واكثرها جدية، فأبرزتها هذه على صفحتها الاولى. كانت الرسالة تحمل توقيع جويتر، وكانت عقلانية ولادعة ومقنعة، مما جعل البعض لنسبتها الى بعض ابرز كتاب المقاطعة. كانت صوتاً منفرداً وسط الاقيانوس، لكنه سمع بعمق ووصل بعيداً جداً. وعرفت فيرمينا دائماً هوية الكاتب دون ان يجبرها أحد بذلك، لأنها تعرفت على بعض الأفكار، بل وعلى جملة حرفية، من تأملات فلوريتينو اريثا الاخلاقية. ولذا فقد استقبلته بحيرة في فوضى ياسها. وفي هذه الفترة بالذات، وجدت اميركا فيكونيا نفسها وحيدة في مساء احد الايام في غرفة النوم ببيت شارع لاس فيتناس، واكتشفت دون أي بحث، وبمحض الصدفة، في خزانة بلا مفاتيح، نسخاً من تأملات فلوريتينو اريثا المطبوعة على الآلة الكاتبة، ورسائل فيرمينا دائماً المكتوبة بخط اليد.

ابتهج الدكتور اوريينودا لتجدد الزيارات التي ترفع كثيراً من معنويات امه. وكان بذلك على عكس اخته اوفيليا، التي رجعت في أول سفينة فوكة قادمة من نيو اورليانز فور سماعها باخبار الصداقة الغريبة التي تقيمها فيرمينا دائماً مع رجل، سمعته الاخلاقية ليست على ما يرام. وقد تسبب هياجها بنشوب أزمة منذ الاسبوع الاول، حين لاحظت درجة الالفة والسلطة التي يدخل بها فلوريتينو اريثا الى البيت، والبوشوشات والنزاعات العابرة الشبيهة بوشوشات ونزاعات خطيبين وذلك اثناء زيارته التي تمتد حتى ساعة متأخرة من الليل. وما كان يراه الدكتور اوريينودا تألفاً صحياً بين عجوزين متوحدين، كانت ترى فيه أسلوباً مريباً في اتخاذ خليل سري. هكذا كانت اوفيليا اوريينودوما، اقرب شبيها بدونيا بلانكا جدتها لايها، منها لامها. فهي مترفعة مثل جدتها، ومتعجرفة مثلها، وتعيش مثلها على الاوهام. ما كانت قادرة على تصور صداقة بريشة تجمع بين رجل وامرأة حتى ولو كانا في الخامسة من العمر، فكيف اذا كانا في الثمانين. وفي احدى نزاعاتها المعتادة مع اخيها، قالت ان الشيء الوحيد المتبقي لكي يواسي فلوريتينو اريثا به امها هو ان ينام معها في سريرها كأملة. ولم تكن لدى الدكتور اوريينودا الشجاعة لمواجهة، لانه لم يكن يمتلك الشجاعة امامها يوماً، لكن زوجته تدخلت بشريز جدي حول الحب في أي سن كان. فقدت اوفيليا صوابها وصرخت بها:

- ان الحب في سنا شيء مضحك، أما في سنهما فهو قدارة خنازير.

وقررت في حدة اندفاعها ان تطرد فلوريتينو اريثا من البيت، ووصل هذا الى سبع فيرمينا دائماً. فاستدعتها الى حجرة النوم، كما تفعل كلما اودت الحديث في أمر لا تريد ان تسمعه الخادومات، وطلبت منها ان تعيد أمامها ما قالته من شتائم. ولم تحاول اوفيليا ان تحفف

من قسوتها: كانت موقنة ان فلوريتينو اريثا، بسمعته الفاسدة التي لا تحصى على أحد، انها يريد الوصول إلى علاقة آمنة، مستشه اسم العائلة الطيب أكثر مما شوهته أساءات لوريثو دائماً ومغامرات خوفينال اوريينو الغيبية. استمعت اليها فيرمينا دائماً دون ان تنطق بكلمة واحدة، بل ودون ان ترمش، ولكنها حين انتهت من الاستماع كانت قد تحولت إلى امرأة أخرى. كانت قد عادت إلى الحياة، فقالت لها:

- الشيء الوحيد الذي يؤمني هو انني لا أملك القوى لضربك الذي تستحقين، لوقاحتك وخبت نيتك. ولكنك ستخرجين الآن من هذا البيت، وأقسم لك برفات أمي انك لن تدخله ما دمت على قيد الحياة.

لم تكن هنالك من قوة قادرة على ثنيها عن قرارها. فذهبت اوفيليا للإقامة في بيت اخيها، وبعثت من هناك بكل انواع التوسلات عبر وسطاء من الاعيان. ولكن دون جدوى. فلا وساطة الابن ولا تدخل الصديقات استطاع ثنيها. ثم انها أطلقت اخيراً أمام كتبها التي كانت تربطها بها دائماً علاقة بعيدة عن الرسميات، سرّاً باحت به بطلاقة كطلاقتها في سنوات شبابه: «منذ قرن من الزمان أفسدوا حياتي مع هذا الرجل المسكين لاننا كنا ما نزال صغيرين، وها هم يريدون افسادها الآن ثانية لاننا أصبحنا عجوزين». ثم أشعلت سيجارة من عقب الأخرى، ونفثت السم الذي كان ينخر جوفها قائلة:

- فليذهبوا الى الخراء. ان كان لنا نحن معشر الأراذل من مكسب، انه لم يعد هناك من يأمرنا.

لم يكن للصلح من مكان. وحين اقتنعت اوفيليا أخيراً بعدم جدوى جميع المحاولات، رجعت إلى نيو اورليانز. والشيء الوحيد الذي استطاعت التوصل اليه مع امها هو ان تودعها. ووافقت فيرمينا دائماً على ذلك بعد توسلات كثيرة، لكنها لم تسمح لها بالدخول إلى البيت: لقد أقسمت على ذلك بعظام أمها، التي كانت بالنسبة لها، في تلك الايام الغائمة، الشيء الوحيد الذي بقي طاهراً.

في احدى زيارته الأولى، وانشاء الحديث عن سفنه، وجه فلوريتينو اريثا دعوة رسمية لفيرمينا دائماً لتقوم برحلة استجمام عبر النهر. حيث يمكنها من هناك الوصول، بعد يوم واحد في القطار، إلى عاصمة الجمهورية، التي ما زالا، مثلهم كمثمل معظم الكاريبيين من ابناء جيلهم، يطلقون عليها الاسم الذي كانت تحمله حتى القرن الماضي: سانتافي. لكنها كانت تحفظ وجهة نظر زوجها ولا تريد معرفة مدينة باردة وقمقة حيث النساء لا يخرجن من بيوتهن إلا إلى صلاة الخامسة، ولا يستطعن الدخول إلى مقاهي بيع المشروبات ولا إلى الدوائر العامة، كما قيل لها، وحيث توجد في كل وقت زحمة جنازات في الشوارع ومطر خفيف متواصل



الحاجات التي لا غنى عنها: نصف دزينة من الفساتين القطنية، وادوات زينتها ونظافتها، وزوج من الاحذية للصعود به إلى السفينة وللنزول إلى البر، ونعال بيتي لاستخدامه أثناء الرحلة، ولا شيء آخر... انه حلم حياتها.

في شهر كانون الثاني لعام ١٨٢٤، قام الزبان خوان برناردو البير من، مؤسس الملاحة النهرية، برفع راية السفينة البخارية الأولى التي غرقت مياه نهر مجيئنا، وقد كانت آلة بدائية بقوة اربعين حصاناً، تدعى وفاء. وبعد مرور اكثر من قرن، في السابع من تموز، وفي الساعة السادسة مساءً، رافق الدكتور اورينودا وزوجته، فيرمينا دانا تركب السفينة التي مستحملها في رحلتها الأولى عبر النهر. وكانت تلك السفينة هي الاولى التي جرى بناؤها في احواض بناء السفن المحلية، وقد عمدها فلوريتينو اريثا باسم وفاء الجديدة تخليداً للذكرى سلفتها المجيدة. ولم تستطع فيرمينا دانا ان تصدق ابداً بان ذلك الاسم ذا المغزى الشديد هو مجرد مصادفة تاريخية حقاً، وليس ظرافة أخرى من ظرافات فلوريتينو اريثا، الرومسي الزمن.

وعلى خلاف جميع السفن النهرية الأخرى، القديمة منها والحديثة، كان في وفاء الجديدة، وإلى جانب قمرة القبطان، قمرة اضافية واسعة ومرمجة، مكونة من صالة استقبال مؤثثة بمفروشات من البامبو الملون بألوان احتفالية، ومخدع زوجي مزخرف بكامله بزخارف صينية، وحمام فيه حوض بانوودوش، وشرفة معلقة وفسيحة جداً، فيها نباتات زينة معلقة وتسمح بالرؤية إلى أمام السفينة وجانبيها، ومزودة بأجهزة تيريد صامته تحافظ على السخونة ربيع دائم بعيداً عن القيقظ المتقد في الخارج. كان هذا الجناح الفاخر يعرف باسم قمرة الرئاسة، لان ثلاثة من رؤساء الجمهورية سافروا فيه حتى ذلك الحين، ولم يكن لهذه القمرة اي غرض تجاري، بل كانت مخصصة للسلطات العليا والضيوف الخاصين جداً. وقد بناها فلوريتينو اريثا لهذا الغرض المعلن فور تعيينه رئيساً لشركة الكازيني للملاحة النهرية، لكنه كان متأكداً في دخيلته من انها ستكون عاجلاً أو آجلاً الملجأ السعيد لرحلة زفافه مع فيرمينا دانا.

وفعلاً جاء اليوم المنتظر، واتخذت موقعها في القمرة الرئاسية كربة وسيدة للمكان. وقدم القبطان قروض التشریف للدكتور اورينودا وزوجته ولفلوريتينو اريثا بالشيمانيا والسلمون المدخن. كان اسمه ديفوساماريتانو، وكان يرتدي بدلة من الكتان الأبيض، محكمة على مقاسه تماماً، من الحذاء وحتى القبعة التي تحمل شعاراً ك.م.ن مطرزاً بخيوط ذهبية، وكان يشبه غيره من قباطنة السفن النهرية بضخامته التي كصخامة اشجار الثيا، وبصورته الحازم وحركاته التي كحركات كرينال فلورنسي.

منذ سنوات البغلة ذات الحدودات... انها أسوأ من باريس. ولكنها كانت تشعر بالمقابل يعمل شديد إلى النهر، فهي تريد رؤية الشمس تشرق على الضفاف، وتريد الاستقظاظ في منتصف الليل على نواح الأطم الذي يشبه بكاء النساء، لكن فكرة القيام برحلة شاقة في هذه السن، إضافة إلى كونها أرملة ووحيدة، كانت تبدو لها امراً لا واقعياً.

كرر فلوريتينو اريثا الدعوة لها فيها بعد، حين كانت قد قررت الاستمرار في الحياة بدون زوجها، فبذلت لها الفكرة حينئذ أكثر احتمالاً. ولكن بعد خلافها مع ابنتها، واحساسها بالمرارة للأهانات الموجهة إلى ابنتها، وحقدتها على زوجها الميت، وغضبها من غلقات لوكريشيا دل ريال المناقفا، والتي اعتبرتها لسنوات طويلة أفضل صديقاتها، أخذت تشعر بانها مجرد شيء زائد عن الحاجة في بيتها. وفي مساء أحد الأيام، وفيما هي تشرب شرابها الخاص المحضّر من أوراق شاي كوينية، نظرت إلى مستنقع الفناء، حيث لم تعد تبرعم شجرة نكبتها، وقالت:

- ما أريد هو هجر هذا البيت، والانطلاق قدماً، قدماً قدماً، وعدم العودة إليه أبداً.

فقال فلوريتينو اريثا:

- اذهبي في سفينة نهرية.

نظرت إليه فيرمين دانا وهي ساهمة وقالت:

- يمكنك الاعتقاد بان هذا وارد.

لم تكن قد فكرت بذلك لحظة واحدة قبل ان تنطق به، ولكن مجرد ورود الاحتمال كان كافياً لاعتبار الامر ناجحاً. وقد سر الابن والكنة حين علما بالخبر. وسارع فلوريتينو اريثا ليؤكد ان فيرمينا دانا ستكون ضيفة شرف على سفنه، وستجد تحت تصرفها قمرة مجهزة بكل شيء وكأنها في بيتها، وستكون الخدمة على اكمل وجه، وسيكلف القبطان بالذات لحايتها والسهر على راحتها. وجاء بخرايط تين خط سير الرحلة ليشجعها، وبطاقات بريدية لمناظر غروب هائلة، وقصائد شعرية عن جنة نهر مجيئنا البدائية كتبها رحالة مشهورون، أو انهم أصبحوا مشهورين لروعة القصيدة. فكانت تلقي عليها نظرة عابرة حين يكون مزاجها رائقاً وتقول له:

- ليس عليك ان تخدعني كما لو انني طفلة. اذا كنت أريد الذهاب فلانني قررت ذلك، وليس اهتماماً بالمناظر العليبية.

وحين اقترح ابنها بان تذهب زوجته معها لمرافقتها، قاطعت بهلجة مسالة: «لقد كبرت ولم اعد بحاجة لمن يرعاني». ورتبت بنفسها تفاصيل الرحلة. وكانت تشعر براحة كبيرة لفكرة انها ستمضي ثمانية أيام في صعود النهر وخمسة أيام في نزوله دون ان تحمل معها شيئاً باستثناء

في الساعة السابعة ليلاً أطلقت أولى اشارات الابحار، واحست بها فيرمينا داثا تدوي بألم حاد في اذنها اليسرى. لقد حلمت في الليلة السابقة أحلاماً مثلمة ذات نذر مشؤمة لم تتجرأ على تفسيرها. ومنذ الصباح الباكر ذهبت إلى مدفن المجمع الاكليريكي الذي صار يعرف باسم مقبرة لامانغا، وصالت زوجها الميت، وهي واقفة أمام قبره، وذلك بمنولوج أطلقت فيه العنان للوهما العادل الذي كانت تغص به. ثم روت له تفاصيل الرحلة، وودعه متمنية اللقاء به قريباً. لم تتأخر ان تبحر أجداً آخر بانها ذاهبة، وذلك ما كانت تفعله كلما سافرت إلى اوروبيا، لتجول دون الوداعات المنبهة. ورغم زحلاتها الكثيرة، فقد أحست وكأن هذه هي رحلتها الاولى، وكان قلبها يتردد كلما تقدم النهار واقترب الموعد. وحين أصبحت على متن السفينة، أحسبت بالمحرجان والكأبة، ورغبت بالبقاء وحيدة لتبكي.

عند انطلاق اشارة الابحار الاخيرة، ودعها الدكتور اورينوداثا وزوجته دون دراماتيكية، ورافقهما فلوريتينو اريشا إلى جسر النزول إلى البر. حاول الدكتور اورينوداثا ان يفسخ له الطريق ليمشي وراء زوجته، ولكنه انتهى حينئذ فقط إلى ان فلوريتينو اريشا ذاهب في الرحلة أيضاً. ولم يستطع الدكتور اورينوداثا السيطرة على حيرته، فقال:

- ولكننا لم نتحدث في هذا من قبل.

اراه فلوريتينو اريشا، مفتاح قمرته كدليل كاف على حسن نواياه: قمرة عادية في جناح المسافرين العاديين. ولكن الدكتور اورينوداثا لم يرف في ذلك دليلاً كافياً على البراءة. فاتجه الى زوجته بنظرة غريق، باحثاً عن نقطة استناد لحيرته، ولكنه التقى بعينين تلجيتين. وقالت له بصوت خافت جداً، وحازم في الوقت ذاته: «وأنت أيضاً؟ أجل. هو أيضاً، مثل اخته اوفيليا، يفكر ان للحب سناً معيناً يصبح بعده امرأ غير لائق. لكنه استطاع السيطرة على نفسه في الوقت المناسب، وودع فلوريتينو اريشا شاداً على يده بحركة فيها من الادعاء اكثر مما فيها من الشكر.

راهما فلوريتينو اريشا ينزلان من السفينة وهو واقف عند درابزين الصالة. تماماً كما كان ينتظر ويأمل، والثقت الدكتور اورينوداثا وزوجته بنظرهما اليه قبل ان يدخلوا السيارة، فودعهما ملوحاً بيده. وردا عليه بتحية مماثلة. وبقي عند الدرابزين إلى ان اختفت السيارة وسط غبار باحة الشحن، ثم مضى إلى قمرته ليرتدي ملابس اكثر ملائمة للعشاء الأول على متن السفينة، في صالة الطعام الخاصة بالقبطان.

كانت ليلة رائعة، تبليها القبطان ديفو ساماريتانو بحكايات لذيذة عن سنواته الاربعين في النهر، لكن فيرمينا داثا اضطرت للقيام بمجهود كبير لتبدو سعيدة. ورغم انطلاق صفارة التنبيه الاخيرة في الساعة الثامنة، ورغم انزال الزائرين ورفع جسر النزول في هذه الساعة

أيضاً، فان السفينة لم تنطلق إلى ان انتهى القبطان من تناول طعامه وصعد إلى مركز القيادة ليشرف على مناورة الخروج من الميناء. بقيت فيرمينا داثا وفلوريتينو اريشا يتطلعان من فوق درابزين الصالة العامة، مختلطين مع المسافرين الصاخين الذين كانوا يلعبون لعبة تميز أضواء المدينة، إلى ان خرجت السفينة من الميناء، وولحت قنوات لامرئية ومستقعات مبرقة بانوار متموجة تبعث من زوارق الصيادين، وشعرت اخيراً ملء رثتها في الهواء الطلق لنهر مجدلين العظيم. حينئذ انطلق الفرقة الموسيقية في عزف مقطوعة شعبية دارجة، وهيمت على المسافرين موجة من المرح، وبدأ الرقص الصاحب.

فضلت فيرمينا داثا اللجوء إلى القمرة. لم تكن قد نطقت بأية كلمة خلال الليل، وقد تركها فلوريتينو اريشا تنهت في تأملاتها، ولم يقاطعها إلا ليودعها أمام قمرتها. لكنها لم تكن تشعر بالنعاس، وانما بشيء من البرد فقط، واقرحت ان يجلسا قليلاً ليراقبا النهر معاً من الشرفة الخاصة. فسحب فلوريتينو اريشا كرسيين خيزرانيين إلى الشرفة، وأطفأ الانوار، ووضع لها بطانية صوفية على كنفها، وجلس إلى جانبها. لفت سيجارة من العلبة التي أهداها اياها. لفقتها بمهارة مذهلة، ودخنتها ببطء واضعة الجمرة في فمها، دون ان تتكلم، ثم لفت سيجارتين اخريين متتاليتين وخذنتهما دون توقف. وشرب فلوريتينو اريشا ترمسين من القهوة المرة رشفة بعد اخرى.

كانت أضواء المدينة قد اختفت في الافق. ومن خلال الشرفة المظلمة كان النهر المنسط الساتكن، ومرباع العشب على ضفتيه تبدو تحت ضوء القمر المكتمل بداراً وكأنها سهوب قوسقورية. وبين الحين والحين كان يظهر كوخ من القش إلى جانب محارق كبيرة يعلنون بها انهم يبيعون هناك حطباً لمراجل السفن. كان فلوريتينو اريشا يحتفظ بذكريات غائمة عن رحلته النهرية في شبابه، ولكن مرأى النهر جعله يستعيد في دقائق مبهرة كما لو انها حدثت بالأمس. روى بعضاً من تلك الذكريات لفيرمينا داثا معتقداً ان ذلك قد يثبت فيها الحماس، لكنها كانت تدخن في عالم آخر. فتخلى فلوريتينو اريشا عن ذكرياته وتركها وحيدة مع أفكارها، وكانت اثناء ذلك تلق السجائر وتشعلها إلى ان نفدت العلبة. توقفت الموسيقى بعد منتصف الليل، وتلاشى صخب المسافرين، ثم تحول إلى همسات هاجعة، وبقي القلبان وحدهما في الشرفة المظلمة يعيشان ايقاع أنفاس السفينة.

بعد مرور بعض الوقت، نظر فلوريتينو اريشا إلى فيرمينا داثا من خلال بريق النهر، فراها طيفية، ورأى بروفيل وجهها الذي كتمثال يصح أكثر حلاوة تحت البريق الأزرق الخفيف، وانتبه إلى انها كانت تبكي بصمت. ولكنه بدلاً من مواساتها، أو الانتظار إلى ان تنفذ دموعها، كما كانت ترغب هي، سمح للقلق بان يدهامها، فسأها:

أتودين البقاء وحدك ؟

قالت :

لأن كنت أريد ذلك لما طلبت منك الدخول.

عندئذ مد أصابعه الباردة في الظلام ، وبحث باللمس عن اليد الأخرى ، ووجدتها بانتظاره . لقد كانا يتمتعان ، في اللحظة السريعة ذاتها بما يكفي من الصحو ليدركا أن أيًا من اليمين لم تكن هي اليد التي تخيلاها قبل أن يلمساها ، وإنما كانتا يدين هرمتين معروفتين . ولكنها ما لبثتا أن أصبحتا كما أرادا في اللحظة التالية . بدأت تتحدث في الزمن الحاضر ، عن زوجها الميت ، وكأنه ما يزال حيًا ، وعرف فلوريتينو أريثا أنه قد ألفت بالنسبة لها أيضاً لحظة التساؤل بوقار وعظمة ، ورغبة جامحة في الحياة ، ما الذي تفعله بالحجب الذي بقي لديها دون سيد .

توقفت فيرمينا دانا عن التدخين كي لا تقلت يدها التي كان يمسكها بيده . كانت تأثمة في قلب البحث عن الوعي . ما كانت قادرة على تصور زوج أفضل من ذاك الذي كان زوجها ، ولكنها كانت تمجد العزاقيل بدلاً من السهولة في استحضار حياته ، كانت تجد كثيراً من سوء الفهم المتبادل والتزاعات الجوفاء ، والاحقاد التي قضت على غير ما يرام . وتهدت فجأة : « لا أستطيع أن أصدق كيف يمكن للإنسان أن يكون سعيداً خلال سنوات طويلة ، وسط كل هذه الخلافات ، وكل هذه المشاكل ، اللعنة ، وكل ذلك دون أن تعرف أن كان هذا حياً أم لا » . وعندما انتهت من التفريغ عن قلبها ، أطفأ أحد القمر . كانت السفينة تقدم بخطواتها المحسوبة ، وأضغعت قداماً قبل أن ترفع الأخرى : كحيوان ضخم يترصد . وكانت فيرمينا دانا قد أفاقت من ذهولها . فقالت :

انصرف الآن .  
ضغط فلوريتينو أريثا على يدها ، ومال نحوها ، محاولاً تقبيل وجنتها . لكنها أعرضت عنه قائلة بصوت أبح وريق :

لا ، ما عاد هذا ممكناً . . ان لي رائحة عجوز .

أحست به يخرج في الظلام ، وأحست بوقع خطواته على الأدراج ، وأحبت باختفائه عن الوجود حتى اليوم التالي . أشعلت فيرمينا دانا سيجارة أخرى ، وفيها هي تدخنها رأت الدكتور خوفينال أورينوبيلامبه الكتانية الناصعة ، وضرامته المهنية ، ولطفه المبهج ، وجهه الرسمي ، وأشار لها مودعاً بقبعته البيضاء من سفينة أخرى من الماضي . « لسنأ نحن معشر الرجال سوى عبيد مساكين للوهم . أما حين تقرر امرأة مضاجعة أحد الرجال ، فليس هناك من حاجز إلا وتجتازه ، لا حصن إلا وتحطمه ، ولا اعتبار أخلاقي إلا وتكون مستعدة لخرقه من أساسه :

وليس ثمة رب ينفع . » هذا ما قاله لها في أحد الأيام . وبقيت فيرمينا دانا جامدة حتى الفجر ، تفكر بفلوريتينو أريثا ، ليس كحارس كثيب في حديقة البشارة لا تثير ذكره فيها أي جنين ، وإنما كما هو حينئذ ، عجوز وأعرج ، ولكنه واقعي : أنه الرجل الذي كان رهن أشارتها دوماً ولم تستطع التعرف إليه . وفيها السفينة اللاهثة تسحبها نحو بريق الأزهار البدائي ، كانت تدعو الله أن يلهم فلوريتينو أريثا ليعرف كيف يبدأ ثانية في اليوم التالي .

وقد عرف . كانت فيرمينا دانا قد أعطت تعليماتها للجرسون بأن يتركها نائمة إلى أن تستيقظ من تلقاء نفسها . وحين استيقظت وجدت على الكوميدينو مزهرية فيها زهرة بيضاء طازجة ، ما تزال مضمخة بالندى ، ومعها رسالة من فلوريتينو أريثا مؤلفة من الصفحات التي استطاع كتابتها مذ ودعها . كان رسالة هادئة ، لا غرض لها سوى التعبير عن الحالة المعنوية التي عاشها منذ الليلة الماضية . وكانت شديدة الغنائية كرسائله الأخرى ، وخطابية مثلها جميعها ، ولكنها مستندة إلى الواقع . قرأتها فيرمينا دانا ببعض الخجل من نفسها لفقرات قلبها المكشوفة . وكانت الرسالة تنتهي بالطلب اليها أن تخر الجرسون حين تكون جاهزة ، لأن القبطان ينتظرهما في مركز القيادة لشرح لهم سير العمل في السفينة .

في الساعة الحادية عشر كانت جاهزة ، مستحمة ومتعشة بالصابون الذي له رائحة أزهار ، ومتردية فستان إرملة رمادي اللون وشديد البساطة ، موفرة النشاط بعد هيجان الليلة الماضية . طلبت فطوراً بسيطاً من الجرسون الذي يرتدي ملابس بيضاء ناصعة ، ويعمل في خدمة القبطان شخصياً ، لكنها لم تبعث إليهم كي يحضروا لمرافقتها . صعدت وحدها ، مبهورة بالسوء الصافية ، ووجدت فلوريتينو أريثا يتحدث إلى القبطان في مركز القيادة . بدا لها مختلفاً ، ليس لأنها رآته بعينين أخريين حينئذ ، وإنما لأنه كان مختلفاً بالفعل . فبدلاً من الملابس الجنائزية التي ارتداها طوال حياته ، كان ينتعل حذاء أبيض ويرتدي بنطالاً وقميصاً من الكتان مفتوحاً عند العنق وإكمامه قصيرة وعلى جيبه الذي فوق الصدر نقشت الحروف الأولى من اسمه . وكان يعتمر قبعة اسكتلندية ، بيضاء اللون أيضاً ، ويضع نظارة ذات عدسات قائمة فوق نظارة قصر النظر الأزلية . وبما لاشك فيه أن كل ذلك كان يستخدم للمرة الأولى ، وأنه اشتراه من أجل الرحلة ، باستثناء حزام الجلد البني العتيق ، والذي لفت انتباه فيرمينا دانا من النظرة الأولى وكأنه ذبابة في طبق الحساء . حين رآته على هذا الحال ، مرتدياً ملابس متميزة من أجلها ، لم تستطع منع تورد ناري من الصعود إلى وجنتها . وانبهرت عند مصافحته ، وانبهر هو أكثر لانبهارها . وادراكها بأنها يتصرفان كخطيين زاد من انبهارها ، ووعيهما بأنها منبهرين كليهما أبهرهما إلى الحد الذي جعل القبطان ساماريتانو يلاحظ ذلك بارتعاشة حبد . وأخرجهما من الحرج بأن شرح لها مهمات القيادة والآلية العامة للسفينة

خلال ساعتين . كانوا يبخرون ببطء شديد في نهر بلا ضفاف ، يتبدد بين كثبان رملية قاحلة حتى الافق . وعلى عكس مياه المصب العكرة ، كانت تلك المياه بطيئة وصافية ، ولها بريق معدني تحت الشمس الحارقة . وأحست فيرمينا دائماً بان المكان هو دلتا تتخللها جزر رملية . فقال لها القبطان :

- هذا ما تبقى لنا من النهر .

لقد فوجيء فلوريتينو أريشا حقاً بالتبدل الذي أصاب النهر ، وازدادت مفاجأته في اليوم التالي ، حين أصبح الابهار أصعب ، ورأى ان النهر الأب ، نهر مجدلينا ، أحد الأنهار الكبرى في العالم ، ليس إلا وهماً من أوهام الذاكرة . واخبرهما القبطان ساماريتانو ان عمليات قطع الغابات اللاعقلانية قد قصت على النهر خلال خمسين سنة : فمراحل السفن التهمت غابات الاشجار الضخمة المشابهة التي أحسها فلوريتينو أريشا تنقل على انفاسه في رحلته الاولى . وأفنى صيادو جلود الدبابة القادة من نيو أورليانز التماسيح التي كانت تتظاهر بالموت واشداقها مفتوحة لساعات وساعات فوق رمال الضفاف لتقتنص الفراشات ، بينما راحت تموت الببغاوات ذات الرطانة الغريبة والقروذ ذات الصرخات المجنونة كلما تناقصت الغابات ، بينما كانت الاطم التي ترضع صغارها من اثائها الامومية وتبكي بأصوات كأصوات النساء الثكالي على الضفاف هي الصف المفضل لرصاص صيادي المتعة .

كان القبطان ساماريتانو يشعر نحو الاطم نعاطفة شبه امومية ، لانه كان يرى فيها سيدات مسخن لخطيئة حب اقترفها ، وكان يؤمن بضحة الاسطورة القائلة بانها الاناث الوحيدة التي لا ذكور لها في مملكة الحيوان . وكان يعارض دوماً اطلاق النار عليها من سفينته ، كما هي العادة ، رغم وجود قوانين تحظر ذلك . وقد رفض صياد من كارولينا الشمالية ، يحمل وثائق نظامية ، الرضوخ لتعليقاته يوماً ، وهشم رأس أطومة أم بطلقة صائبة من بندقيته السيرينغفيلد ، وبقي الوليد الذي أطار الألم صوابه يبكي صارخاً فوق جثة امه الممددة فحمل القبطان الأطوم اليتيم ليتدبر له مخرجاً ، وترك الصياد مهجوراً على الشاطئ المقفر إلى جوار جثة الأم المقتولة . وقد أمضى ستة اشهر في السجن ، بفعل الاحتجاجات الدبلوماسية ، وكاد يفقد تصريح عمله كبشار ، لكنه خرج من السجن وهو مستعد لتكرار ما فعله كلما اقتضى الأمر منه ذلك . وقد كان ذلك الحادث حدثاً تاريخياً : فالأطوم اليتيم ، الذي رعى وعاش لسنوات طويلة في حديقة الحيوانات النادرة في سان نيكولا دي لاس بارانكاس ، كان الأطوم الاخير الذي شوهد في النهر .

قال القبطان :

- كلما مررت من هذا الشاطئ ، أدعو الله ان يعود ذلك الامريكي للابحار في سفيني ،

كفي اتركه وحيداً من جديد .

فيرمينا دائماً ، التي لم تكن تستلطفه أول الأمر ، أحست بعيل شديد نحو ذلك المارد الرقيق ، وانزلته منذ ذلك الصباح في منزلة متميزة من قبلها . وقد أحسنت صنعاً بذلك : فالرحلة لم تكن تبدأ بعد ، وستجد مناسبات كثيرة لتأكد من انها لم تكن مخطئة .

بقيت فيرمينا دائماً مع فلوريتينو أريشا في مركز القيادة حتى موعد الغداء ، بعد قليل من مرورهما قبالة بلدة كالامار ، التي كانت تعيش منذ بضعة سنوات في عيد دائم ، ولم تعد الآن سوى اطلال ميناء شوارعها مقفرة . الكائن الوحيد الذي رآوه من السفينة ، هو امرأة مشنحة بالبياض تلوح بمسدس في يدها . ولم تفهم فيرمينا دائماً لماذا لم يحملوها في السفينة ، مع انها كانت تبدو معصومة جداً ، ولكن القبطان أوضح لها بانها شيخ امرأة غارقة تلوح للمراكب بإشارات مخادعة لتحرفها نحو الدوامات المائية الخطرة عند الضفة الاخرى . ولقد مروا قريباً جداً منها حتى ان فيرمينا دائماً رأتها بكل تقاطيعها ، واضحة تماماً تحت الشمس ، ولم ترتب في انها غير موجودة حقاً ، لكن وجهها بدا لها مألوفاً .

كان يوماً طويلاً وقائظاً . وقد رجعت فيرمينا دائماً إلى القمرة بعد الغداء ، لتنام قيلولتها المعتادة ، لكنها لم تنم نوماً مريحاً بسبب ألم اذنها ، الذي اشتد بعد ان ثابدت السفينة تحية قوية مع سفينة اخرى تابعة لشركة الكاريبي للملاحة النهرية التقت بها على بعد عدة فراسخ من بارانكا بيبخا . قطع فلوريتينو أريشا حليماً عابراً وهو جالس في الصالون الرئيسي ، حيث ينام معظم المسافرين كما لو كان الوقت منتصف الليل . حلم برومالياً ، قريباً جداً من المكان الذي رآها تنزل فيه من السفينة إلى البر . رآها في حلمه تسافر وحدها ، بملايس من القرن الماضي ، وكانت هي ، وليس الطفل ، تنام القيلولة في قفص الخيزران المعلق على خافة جانب السفينة . كان حليماً غامضاً ومبشياً في الوقت ذاته ، وبقي يعيش متعته طوال ما بعد الظهر ، حين كان يلعب الدومينو مع القبطان واثنين من المسافرين .

كان الحر يحمى مع غروب الشمس ، فتنبت الحياة في السفينة يخرج المسافرون كما لو كانوا يخرجون من سبات طويل ، وقد استحموا وارتدوا ملابس نظيفة ، ويحتلون مقاعد الخيزران في الصالة بانتظار العشاء ، الذي يعلن عنه في الخامسة تماماً جرسون يذرع السفينة من طرف إلى آخر وهو يقرع وسط التصفيق الساخر جرس شماس . وفيها هم يأكلون ، تبدأ الفرقة بعزف موسيقى فاندانغو الراقصة ، ويستمر الرقص بعد ذلك حتى منتصف الليل .

لم تشأ فيرمينا دائماً العشاء بسبب ألم اذنها ، وتفرجت على تحميل شحنة الحطب الأولى للمراجيل ، وذلك في وهدة جرداء حيث لا شيء سوى جذوع مكومة ، ورجل عجوز جداً يشرف على تلك التجارة . لم يكن يبدو ان هناك أحداً على مدى فراسخ كثيرة . ولقد كان

التوقف بالنسبة لفيرمينا دائماً بطيئاً وعلماً، وغير وارد في عابرات المحيط الاوربية، وكان البحر شديداً حتى داخل الشرفة المبردة. ولكن حين انطلقت السفينة من جديد، تحركت ريح باردة محملة بروائح بطن الغابة، واصبحت الموسيقى اكثر مرحاً. وفي بلدة سيتونويغو، كان ثمة ضوء وحيد ينبعث من نافذة وخيلة في بيت وحيد، ولم يعط مكتب الميناء الاشارة الاصطلاحية بوجود بضائع أو مسافرين لحملهم في السفينة، لذلك تابعت السفينة قديماً دون ان تطلق صفارة تحية.

كانت فيرمينا دائماً قد أمضت طوال ما بعد الظهر متسائلة عن الذرائع التي سيلجأ اليها فلوريتينو اريشا ليراه دون أن يقرع باب القمرة، ولم تعد عند حلول الليل قادرة على احتمال شوقها للقاءه. فخرجت إلى الممر على أمل اللقاء به بشكل يبدو عرضياً، ولم يكن عليها ان تمشي كثيراً: كان فلوريتينو اريشا يجلس على أحد مقاعد الممر، صامتاً وحزيناً كما كان يجلس في حديقة البشارة، وكان يسائل نفسه منذ اكثر من ساعتين ما الذي سيفعله ليراه. وأبدى كلاهما سياء الدهشة والمفاجأة التي يفتان تصنعها على حد سواء، ومضيا معاً إلى القسم المخصص لركاب الدرجة الأولى من سطح المركب، وكان يقص بمسافرين شبان معظمهم من الطائفة الصاخين الذين ينهكون انفسهم مع بعض القلق في الحفلة الأخيرة من الاجازة. وتناول فلوريتينو اريشا وفيرمينا دائماً من الكانتين زجاجتي مرطبات وهما جالسان كالطلاب مقابل البار، ورات نفسها فجأة في موقف تخيف. وقالت: «يا للهول!». وسألهما فلوريتينو اريشا ما الذي تفكر به وسبب لها هذا الانطباع. فقالت:

- بالعجوزين المسكينين، اللذين قتلوا بضربات المجذاف في القارب.

ومضيا للنوم عندما توقفت الموسيقى، بعد عائدة طويلة دون عثرات في الشرفة المظلمة. لم يكن هناك قمر، وكانت السماء مليدة، وفي الافق تلمع بروق بلا عود فتضيئها لهيئة. لف فلوريتينو اريشا لها السجائر، لكنها لم تدخن منها سوى اربع، وهي تتعذب بالآلم الذي كان يهدد للحظات ثم ما يلبث ان يشتد حين تجار السفينة لدى لقاءها بسفينة أخرى، أو مرورها مقابل قرية هاجعة، أو حين تمضي ببطء لتسبر عمق النهر. روى لها كيف انه كان يراها بشوق في مهرجانات الربيع، وفي رحلة النطاد، وعلى الدراجة الاكروبياتية، وحدثها عن الشوق الذي كان ينتظر به الاحتفالات العامة طوال السنة، وذلك ليراه فقط. وكانت هي تراه أيضاً في مناسبات كثيرة، ولم تتصور يوماً بأنه موجود ليراه فقط. ومع ذلك، فقد تساءلت فجأة حين قرأت رسائله قبل أقل من سنة، كيف امكن له الا يشارك ابداً في مهرجانات الزهور، لانه كان سيفوز دون ريب. وكذب فلوريتينو اريشا عليها: لم يكن يكتب إلا لها، جميع أشعاره لها، ولم يكن يقرأها أحد سواه. حينئذ بحثت هي عن يده في

الظلام، ولم تجد لها في انتظارها كما انتظرت هي يده في الليلة السابقة، وانما امسكت بها بفتة. فتجمد قلب فلوريتينو اريشا، وقال:

- يا لغرابة النساء.

أفلتت ضحكة عميقة، ضحكة يامة فنية، وعادت تفكر بشيخي القارب: لقد كان ذلك مقدراً: وستلاحظها تلك الصورة دوماً. لكنها قادرة على احتياها هذه الليلة، لانها تشعر بالطمأنينة والراحة، كما شعرت مرات قليلة في حياتها: احست انها مظهرة من أي خطيئة. وكانت قادرة على ابقاء هكذا حتى الفجر، صامتة، ويده تتعرق في يدها، لكنها لم تستطع احتمال ألم انهما. فحين انطلقت الموسيقى، وتوقفت حركة مسافري الدرجة العاادية الذين كانوا يعلقون اراجيح نومهم في الصالة، أدركت ان المأوى من رغبتها في البقاء معه. كانت تعلم ان مجرد اخباره بالمأوى سيخفف عنها لكنها لم تفعل كي لا تقلقه. إذ كانت تشعر حينئذ بأنها تعرفه كما لو انها عاشت معه حياتها كلها، وكانت ترى انه لن يتورع عن اعطاء الامر بعودة السفينة إلى الميناء اذا كان هذا يخلصها من الألم.

أحس فلوريتينو اريشا ان الامور ستمضي هذه الليلة على هذا الحال، فانسحب. وفيما هو عند باب القمرة، حاول توديعها بقبله، لكنها وضعت له خدها اليسر. فأصر، وقد تهلجت انفسه، فقلدته له خدها الآخر بفتح لم يعرفه في تلميذة مدرسة. وعندئذ أصر للمرة الثانية، فقلدته بشفتيها، وضمته برعشة عميقة حاولت خنقها بضحكة منسية منذ ليلة زفافها وقالت:

- رياه، كم أنا مجنونة في السفن!

ارتعش فلوريتينو اريشا: فقد كانت تتبع منها حقاً، كما قالت، رائحة الشيوخوخة. ولكنه فيما كان يتقدم نحو قمرته شاقاً طريقه وسط مناهة اراجيح النائمين، عزي نفسه بان له رائحة كذلك، إلا انها اكبر بأربع سنوات، ولا بد انها قد احسها بالانفعال نفسه. انها رائحة الحناجر البشرية التي احسها في عشيقاته القديسات وأحسنها فيه. لقد قالت له أرملة ناثارت، التي لا تخفي شيئاً، بطريقة فجأة يوماً: «ان رائحتنا أصبحت كرائحة طيور الرخمة». وكان كلاهما يحمل رائحة الآخر، لانها كانا متساويين: رائحتي مقابل رائحتك. لكنه كان شديد الجذرمع اميركا فيكونيا، فرائحة الاقمطة التي تتبع منها كانت توقظ غرائزه الامومية، لكنه كان يتعذب لفكرة انها لا تستطيع احتمال رائحته: رائحة الشيخ المتصابي. غير أن هذا كله أصبح من الماضي. والمهم الآن هو ان فلوريتينو اريشا لم يشعر بسعادة كسعادته هذه الليلة منذ ذلك المساء الذي تركت فيه العمة اسكولا شيكا كتاب الصلوات على طاولة مكتب التلغراف. انها سعادة غامرة إلى حد يبعث فيه الخوف.



كان قد بدأ يغفو، حين ايقظه مراسل السفينة في الساعة الخامسة عند ميناء ثامرانو ليسلمه برقية مستعجلة: كانت البرقية تحمل توقيع ليونا كسياني، وتاريخ اليوم السابق، وكل رعبها ضمته في سطر واحد: اميركا فيكونيا ماتت أمس. الاحساب غير معروفة. وفي الساعة الحادية عشرة صباحاً عرف التفاصيل من خلال اتصال تليفوني مع ليونا كاسياني، وقام هو نفسه بالعمل على جهاز الارسلان كما لم يفعل منذ سنواته كامل تليفراف. وعلم ان اميركا فيكونيا، التي وقعت ضحية احباط قاتل الرضوخا في الامتحانات النهائية، شربت قنينة لودانوم سرقتهما من مستوصف المدرسة. كان فلورييتينو اريثا يعلم في اعماق روحه ان ذلك الخبر غير مكتمل. ولكن لا: فاميركا فيكونيا لم تترك اية ملاحظة تنبئ القاء مسؤولية قراها على أحد. كان أفراد عائلتها قد وصلوا من بويرتو يادري، بعد ان أعلمتهم ليونا كاسياني بالأمر، وسيتم الدفن في الخامسة مساء. تنفس فلورييتينو اريثا الصعداء. فالشيء الوحيد الذي يستطيع عمله كي يستمر في الحياة هو الا يسمح لنفسه بالعذاب في تلك الذكرى. عا الأمر من ذاكرته، رغم انه سيشعر به ينبعث على نحو مفاجيء بين الحين والآخر في سنوات حياته الباقية، دون أي داع، وكأنه وخزة عابرة في جرح قديم متدمل.

كانت الأيام التالية حارة لا تطاق. وأصبح النهر عكراً وأخذ يضيق شيئاً فشيئاً، وبدلاً من الأشجار الضخمة المشابهة التي أذهلت فلورييتينو اريثا في رحلته الأولى، كانت هناك بطاج كلسية، وبقياء غابات التهمت مازجل السفن، وانقراض قرى مهجورة لرحمة الله، ما زالت شوارعها غارقة في أزمنة الجفاف القاسية. ولم تكن توقفهم في الليل اغنيات عرائس الماء التي تغنيها الأطم على الضفاف، وانهار ورائع التنازع المنبعثة من الجثث التي تمرطافية صوب البحر. لم تكن ثمة حروب ولا اوبئة، لكن الجثث المتفحفة ما زالت تمرطافية. وقد كان القبطان متواضعاً لمرة واحدة: «لدينا اومريان نقول للمسافرين بانها جثث غرقى». وبدلاً من رطانة البيخوط وصخب القروء اللامرية التي كانت تقاوم من احتدام حر الظهيرة في أزمنة اخرى، لم يبق سوى صمت الأرض الخراب.

كانت أماكن التحطيط المتبقية قليلة جداً، ومتباعدة أخدها عن الآخر، مما ابقى وفاء الجديلة بلا وقت بعد أربعة أيام من بدء الرحلة. ورست لمدة اسبوع تقريباً، إلى ان توغل أفراد الطاقم في المستنقعات الرمادية بحثاً عن آخر الاشجار المبعثرة. لم تكن هنالك أشجار اخرى. فالحطابيون هجروا عملهم هرباً من قسوة ملاكي الاراضي، وهرباً من الكوليرا اللامرية، وهرباً من الحروب الخفية التي تحاول الحكومات التستر عليها بمراسيم تشغل الناس عنها. واثنا ذلك، نظم المسافرون الضجرون مسابقات في السباحة، وحملات صيد كانوا يعزودون منها بعضاءات ضخمة حية يشقون صدورها ويعيدون خياطتها ثانية بابر تيجيد

بعد ان يستخرجوا منها عنقايد البيض البراقة الطرية، التي يعلقونها في سلاسل لتحف على حواف السفينة. واقفقت عاهرات القرى المجاورة البائسات أثر حملات الصيد، فنصبن خياماً مرتجلة عند ضفة النهر، وجئن بالموسيقى والحمر، وأقمن مهرجاناً مقابل السفينة المتوقفة.

قبل ان يصبح رئيساً لشركة الكاريبي النهرية بوقت طويل، كان فلورييتينو اريثا يتلقى تقارير مفرقة عن حالة النهر، لكنه لم يكن يهتم بقراءتها. وكان يطمئن شركاءه: «لا تقلقوا، فحين ينتهي الحطب ستكون قد بنيت سفن تعمل بالبرول». ولم يكلف نفسه يوماً مشقة التفكير بالأمر، لانه كان مهوواً بهوى فيرمينا دانا، وحين وعى الحقيقة كان الوقت قد فات ولم يعد بإمكانه عمل شيء، اللهم إلا شق نهر جديد. في الليل وحتى في مواسم ارتفاع منسوب الماء، كان لا بد من ربط السفن للنوم، وحينئذ يصبح مجرد كون المرء حياً أمراً لا يطاق. فيقادر معظم المسافرين، والاوريين منهم بشكل خاص، عفونة القمرات ويقضون الليل سائرين على سطح السفينة، وهم يشون جميع أنواع الهوام بالمشاف ذاتها التي يسحون بها عرقهم المتواصل، ويذكرهم الصباح وهم منهكون ومتورمون بلسع الحشرات. لقد كتب رحالة انكليزي في اوائل القرن التاسع عشر، مشيراً إلى الرحلة التي كانت تتم في الزوارق أولاً ثم على متن البغال، والتي كانت تدمر حتى خمسين يوماً، يقول: «انها من أسوأ الأسفار التي يمكن لانسان ان يقوم بها واكثرها مشقة». ولكن هذا التقدير لم يعد صحيحاً خلال ثمانين السنة الأولى من الملاحاة البخارية، ثم عاد ليصبح كذلك وإلى الأبد، حين أكلت التماسيح آخر الفراشات، وانقرضت الأطم الامومية، واختفت البيغاوات، والقروء، والقرى. وانتهى كل شيء.

كان القبطان يقول ضاحكاً:

«لا وجود لأي مشكلة، فخلال بضع سنوات سنذرع مجرى النهر الجاف في سيارات فاخرة.

احتمت فيرمينا دانا وفلورييتينو اريثا خلال الايام الثلاثة الأولى في كنف الشرفة المعلقة ذات الجيو الربيعي، ولكن جهاز التبريد بدأ يتوقف حين جرى تقنين الحطب، فتحوّلت القمرة الرئاسية إلى ما يشبه طنجرة الضغط. وكان الفضل في بقاء فيرمينا دانا على قيد الحياة خلال الليل يعود إلى الهواء النهرى الذي يدخل من النوافذ المفتوحة، فيها هي تمسح البعوض بالمشقة، لان مضخة المبيد الحشري كانت بلا جدوى اثناء توقف السفينة. وأصبح ألم اذنها لا يطاق، لكنه توقف تماماً عند استيقاظها في صباح أحد الايام فجأة، كما يتوقف غناء زيز منفجر. ولكنها لم تدرك حتى حلول الليل انها فقدت السمع باذنها اليسرى، وذلك حين كلمها فلورييتينو اريثا من هذه الجهة، فاضطرت لان تلتفت برأسها كي تسمع ما يقوله. لم

تخبر أحداً بذلك، مؤمنة بان الأمر ليس سوى بقصة أخرى لامناص منها من نقائص التقدم في السن.

لكن تأخر السفينة كان بالنسبة لها منحة مباركة رغم كل شيء، ولقد قرأ فلوريتينو أريثا ذلك يوماً: «ان الحب يصبح أعظم وأنبل في المجن». كانت رطوبة القمر الرئاسية تعرفها في سبات لا واقعي يصعب الحب فيه دون إسئلة. كانوا يعيشان ساعات لا يمكن تخيلها وهما بمسكان أحدهما بيد الآخر أثناء جلوسهما على مقاعد الشرفة، يتبادلان قبلاً بطيئة، ويتعمان بنشوة المداعبات دون عراقيل الغضب. وفي ليلة السبات الثالثة، انتظرتة وقد هيأت زجاجة من خمر اليانسون، الذي كانت تشرب منه خفية مع عصية ابنة خالها هيلديرا اندا، ثم مع صديقات عالمها المستعار فيما بعد، حين تزوجت وصارت أما. لقد كانت تحتاج لبعض النشوة كي لا تفكر في مصيرها بوعي تام، ولكن فلوريتينو أريثا ظن انها تريد بذلك الحصول على الشجاعة للاقدام على الخطوة الاخيرة، ومدفوعاً بهذا الوهم، تجرأ على التقدم برووس اصابعه لاستكشاف عنقها الذائبي، وصدرها المصفح بأسياخ معدنية وردفيها العظمين المتأكلين، وفخذي الغزاة الهرمة. وتقبلت ذلك منتشية، بعينين مغمضتين، ولكن دون ان ترتعش، فيما هي تدخن وتشرب رشقات متباعدة من الخمر. واخيراً حين نزلت المداعبات إلى بطنها وأصبحت كمية الخمر في قلبها كافية، قالت:

«اذا كنت ستمارس الحماقات، فلنقع! على ان يكون ذلك كناس طاعتين في السن. قادتة إلى المخدع، وراحت تعمرى دون خضرائ تحت الانوار المضاعة. واستلقى فلوريتينو أريثا على ظهره فوق السرير، محاولاً استعادة السيطرة على نفسه، دون ان يدري ثانية ما الذي يفعله بجلد النمر الذي قتله. قالت له: «لا تنظر». فسأله لماذا دون ان يرفع نظره عن السقف الأملس.

فكانت:

«لاني لن أعجبك.

عندئذ نظر إليها، ورأها عارية حتى وسطها، تماماً كما تخيلها. كان كتفاها مجعدين وثدياها متهدلين، وأضلاعها مغطاة بجلد شاحب وبارد كجلد ضفدع. غطت صدرها بيولوتها التي انتهت من خلعهما، وأطفأت النور. حينئذ اعتدل في السرير وبدأ بخلع ملابسه في الظلام، فأذاها ايها بكل قطعة يخلعها من ثيابه، وكانت تعيد قذفه بها وهي غارقة في الضحك.

بقيا مستلقين على ظهرهما لوقت طويل، وكان يزداد ذهولاً كلما فارتقه النشوة، فيما هي هادئة، وشبه هاملة، لكنها كانت تدعو الله ألا يجعلها تنفجر بالضحك دون سبب، مثلما يحدث لها كلما فقدت السيطرة على نفسها بفعل خمر اليانسون. تحدثا لشغل الوقت. تكلمتا

عن نفسيهما، وعن حياتيهما المختلفتين، وعن المصادفة التي لا تصدق في كونها عاريتين داخل قمرة مظلمة في سفينة متوقفة، في الوقت الذي كان عليها ان يفكرا بأنه لم يبق ليهما متسع من الوقت إلا لانتظار الموت. لم تكن قد سمعت يوماً بأنه كان على علاقة بامرأة، ولو بامرأة واحدة، في مدينة يشيع فيها كل شيء قبل حدوثه. قالت له ذلك عرضاً، فرد عليها مباشرة ودون أية ارتعاش في صوته:

«لقد احتفظت بعذريتي من أجلك.

ما كانت ستصدق ذلك على أية حال، حتى ولو كان صحيحاً، لأن رسائله القرامية كانت مفصولة من عبارات كذلك التي لا تكمن قيمتها في معناها، وانما في قدرتها على الأبهار. لكنها أعجبت الشجاعة التي قال فيها ذلك. وتساءل فلوريتينو أريثا بدوره بعته حول الأمر الذي ما كان يتجرأ على التفكير فيه: أي نوع من الحياة السرية مارست على هامش حياتها الزوجية. ولم يكن ليفاجأ بأي شيء، لأنه كان يعلم ان النساء مثل الرجال في مقاماتهن السرية: يلجأن إلى الحيل ذائبا، والمكائد المبالغ ذائبا، والخباياث بلا وازع من ضمير ذاتها. ولكنه أحسن صنعاً بعدم توجيه السؤال إليها. ففي حقبة كانت علاقاتها بالكنيسة متردية إلى حد بعيد، سألهما كاهن الاعتراف دون أي مرز إذا ما كانت غير ودية لزوجها يوماً، فنهضت دون ان تحجب، ودون ان تنتهي، ودون ان تودع، ولم تعد منذ ذلك الحين للاعتراف سواء مع هذا الكاهن أو مع أي كاهن آخر. أما فطنة فلوريتينو أريثا فقد جاءت بمزود غير منتظر: مدت يدها في الظلام، وداعبت بطنه، وخاصرته، وعانته شبه المرءة، وقالت: «ان لك بشرة طفل رضيع». ثم قامت بخطوة أخيرة: بحثت عنه حيث لم يكن، وعادت تبحث دون أوهاام، فوجدته أعزل.

قالت:

«انه ميت.

لقد كان يحدث له ذلك دوماً في المرة الأولى، معهن جميعاً، ودائماً إلى ان تعلم التعايش مع ذلك الوهم: في كل مرة عليه ان يتعلم من جديد، كما لو كانت المرة الأولى. أمسك يدها ووضعها على صدره، فأحست فريمن دائما عند سطح الجلد تقريباً بالقلب الهرم الذي لا يكمل وهو يخفق بقوة، وسرعة وعدم انتظام قلب مراهق. فقال: «ان حياً فائضاً له من التأثير على القلب كما لقلة الحب». لكنه قال ذلك دون قناعة: كان خجلاً وغاضباً من نفسه، يتلف إلى مبر ريتيج له اتهامها باخفاقه. وكانت تعرف ذلك، فأخذت تستفز الجسد الأعزل بمداعبات ساخرة، كقطعة ناعمة تتلذذ بالقسوة، إلى ان فقد القدرة على احتياك مزيد من العذاب ومضى إلى قمرته، تابعت التفكير فيه حتى الفجر، مقتنعة أخيراً من حبها له،

ولكنا كان الخمر يفارقها بموجات بطيئة، كان القلق يهاجمها بأنه قد غضب منها ولن يعود أبداً.

لكنه عاد في اليوم ذاته، في الساعة الحادية عشرة غير المألوفة، وكان متعشاً ومرمماً، ووقف يتعري أمامها بشيء من المباهاة. وابتهجت وهي تراه تحت الضوء الغامر كما تحلته في الظلام: رجلاً بلا سن محدد، ذا بشرة قائمة، ومشدودة كمظلة مفتوحة، دون أي شعر سوى بعض الزغب البسيط تحت الأبطين وفي العانة. سلاحه عامراً، وانتهت إلى أنه لا يظهره مصادفة وإنما هو يعرضه كنصب حربي ليث الشجاعة في نفسه. لم يتح لها الفرصة لخلق قميص نومها الذي لبسته حين بدأ يب نسيم الفجر وسبب لها تسرعه كمبتدئ ارتعاشة عطف، لكنها لم ترعجها، إذ لم يكن من السهل عليها في حالات كذلك التمييز بين العطف والحب. ومع ذلك فقد أحست آخر الأمر بالخواء.

كانت المرة الأولى التي تمارس فيها الحب منذ أكثر من عشرين سنة، وقد مارسه مدفوعة بفضول التعرف إلى كنهه في منها وبعد عطلة طويلة الأمد. لكنه لم يتح لها الوقت الكافي لتعرف ما إذا كانت حسنها يحبه أيضاً. لقد كان سريعاً وحزيناً، وفكرت: «هأنذا قد افقدنا كل شيء الآن». لكنها كانت مخطئة: فرغم خيبة أملها، ورغم ندبه لبلادته وتأييدها نفسها لجشون اليانسون، لم يفرقا عن بعضهما للحظة واحدة خلال الأيام التالية. ولم يغادرا القمر إلا قليلاً لتناول الطعام. وكان القبطان سامارتانو، الذي يكشف بالغرزة أي سر غيباً في سفينته، يبعث اليهما بالوردة البيضاء كل صباح، ويأمر بعزف موسيقى من زمنها، ويعد لها أصنافاً من الطعام بطريقة لا تخلو من مزاح، وذلك بأن يضيف اليها مواد مهيجة. ولم يحاولا ممارسة الحب إلا بعد وقت طويل، حين جاءهما الإلهام دون أن يسعيا في طلبه. لقد كانا يكتفيان بسعادة وجودهما معاً.

لم يفكرا بالخروج من القمر لولا أن القبطان بعث اليهما يخبرهما بأن السفينة ستقتل بعد الغداء إلى ميناء لا دورادا، الميناء الأخير، بعد أحد عشر يوماً من السفر. ورأت فيرمينا دانا وفلوريتينو أريشا من القمر رابية البيوت المضاءة بشمس شاحبة، وظنا بأنها توصلنا لمعرفة سبب تسمية البلدة بهذا الاسم، لكن الأمر ما لبث أن بدا لهما أقل وضوحاً حين أسسا بالحر الذي يلهث مثل مارجل السفينة، ورأيا أسفل الشوارع وهو يفر. ثم إن السفينة لم تتوقف هناك، وإنما رست عند الضفة المقابلة، حيث المحطة النهائية لقطار سانتافي.

غادرا مخيما فور نزول المسافرين إلى البر. وتنفست فيرمينا دانا هواء الخلاص الطيب في المسالون التجاري. وراقب كلاهما من ساحة السفينة الحشود الصاخبة التي كانت تبعث عن امتعتها في عربات القطار الذي بدا أشبه بدعيرة. كان يمكن الاعتقاد بأنهم قادمون من

أوروبا، وخصوصاً النساء اللواتي كن يرتدين المعاطف الشبالية وقيعات القرن الماضي التي كانت تشكل نقيضاً للقيظ الأغر. وكانت بعض النسوة يزين شعورهن بازهار بطاطا ذابلة بفعل الحر. انهن قادمات من السهل الانديزي بعد رحلة في القطار عبر سهوب حاملة، ولم تسنح لمن الفرصة بعد لاستبدال ملابسهن بما يتلائم مع جو الكاريبي. وسط صخب السوق، كان ثمة رجل عجوز يخرج صبيحاً من جيوب معطفه الذي كمعطف متسول. لقد ظهر فجأة، شاقاً طريقه وسط الحشود بمعطف مرقع لا بد أنه كان لشخص أكثر منه طولاً وبدانة. خلع قمعته ووضعها على الرصيف ليلقي بها نقوداً من يشاء الالتقاء، وراح يخرج من جيوبه حفنات من صيصان لينة وساعة بدت وكأنها تتكاثر بين أصابعه. ويذا رصيف الميناء خلال لحظة وكأنه مفروش بالصيصان المرتعدة التي تفرق في كل مكان، بين المسافرين المتعجلين الذين يدوسونها دون أن يشعروا بها. وفيها فيرمينا دانا مسحورة بالشهد الرائع الذي بدا وكأنه يجري على شرفها، لأنها الوحيدة التي كانت تراقبه، لم تنتبه متى بدأ المسافرين في رحلة العودة يصعدون إلى السفينة. لقد انتهت حفلتها: إذ رأت بين القادمين عدداً كبيراً من الوجوه المعروفة، منهم بعض الأصدقاء الذين رافقوها في حداثها منذ وقت قريب، فسارعت إلى اللجوء مجدداً في القميرة. وجدها فلوريتينو أريشا مذعورة: كانت تفضل الموت على أن يكشفها جماعتها وهي في رحلة متعة، ولما يعض على موت زوجها سوى هذا الوقت القليل. وقد تأثر فلوريتينو أريشا بشديد التأثير لجزعها، مما جعله يعدها بالتفكير في وسيلة لحمايتها غير السجن في القميرة.

لقد خطرت له الفكرة فجأة أثناء تناولهم العشاء في صالة الطعام الخاصة. كان القبطان قلقاً لمشكلة يريد أن يناقشها منذ زمن طويل مع فلوريتينو أريشا، الذي كان يتجنب الخوض في هذا الحديث دوماً بذريعة عادية: «بإمكان ليونا كاسياني تدبر هذه الأمور خيراً مني». ولكنه استمع إليه هذه المرة. المسألة هي أن السفن تشحن البضائع في صعوها، ولكنها تعود فارغة في رحلة العودة، بينما يكاد يحدث العكس بالنسبة للمسافرين، وقال: «هذا مع افضلية البضائع، لأن أجور شحنها أعلى إضافة إلى أنها لا تأكل». كانت فيرمينا دانا تتناول العشاء بلا شهية، ضجرة من المناقشة الخافتة بين الرجلين حول ضرورة اقرار فروق في التعرف. استمع فلوريتينو أريشا حتى النهاية، وحينئذ فقط وجه سؤالا بدا للقبطان على أنه فكرة الخلاص، إذ قال:

- أيمكننا، نظرياً، القيام برحلة مباشرة بلاحمولة ولا مسافرين، ودون التوقف في أي ميناء. ودون أي شيء؟

وقال القبطان إن ذلك ممكن نظرياً فقط، لأن لدى ش.ك.م.ن. التزامات عمل يعرفها

فلورنتينوارثا افضل من سواه، وهي ملتزمة بعقود لشحن البضائع والركاب والبريد وأشياء أخرى كثيرة لا يمكن تجنب معظمها. والسبيل الوحيد الذي يتيح القفز فوق كل شيء هو وجود مصاب بالوباء على متن السفينة. لان السفينة ستعتبر حينئذ محجورة صحيا، وسترفع الراية الصفراء وتبحر في حالة طوارئ. لقد اضطر القبطان ساماريتانو لعمل ذلك عدة مرات بسبب اصابات الكوليرا الكثيرة في قرى النهر، رغم ان السلطات الصحية كانت تحجر الأطباء فيما بعد على اصداورثائق ثبت ان الحالة ليست الا ديزنطاريا عادية. ثم ان راية الوباء الصفراء رفعت كثيرا عبر تاريخ النهر للهروب من الضرائب، أو لتخلص من مسافر غير مرغوب فيه، أو للحيلولة دون عمليات التفتيش غير الملائمة. وجد فلورنتينوارثا يد فيرمينا دائما تحت المائدة، وقال:

- حسنا. فلنفعل هذا.

فوجيء القبطان، ولكنه بغريزة الثعلب العجوز التي يتمتع بها، رأى كل شيء واضحا في الحال. فقال:

- أنا أمر في هذه السفينة، ولكنك تأمر علينا، فإذا كنت تتكلم بجحد، اعطني الامر مكتوبا، وستنطلق الآن في الحال.

كان جديا بالطبع، ووقع فلورنتينوارثا الامر. فالجميع يعلمون في نهاية المطاف ان الكوليرا لم تنته بعد، رغم احصائيات السلطات الصحية المتفائلة. أما بالنسبة للسفينة فلا وجود لاية مشكلة. تم تحويل البضائع القليلة لنقلها في سفينة أخرى، وقيل للمسافرين ان عطلا طرا على المحركات، وانهم سيقلونهم في سفينة تابعة لشركة أخرى في الصباح. ولم يجد فلورنتينوارثا ما يمنع من اقتراف هذه الامور في سبيل الحب، اذا كانت تقترف لاسباب كثيرة غير اخلاقية، وغير وقورة احيانا. والرجاء الوحيد الذي تقدم به القبطان هو التوقف في ميناء بويرتو نازيه، لاصطحاب من ترافقه في الرحلة: فقد كان له قلبه المحب أيضا.

وهكذا ابهرت وفاء الجديدة عند فجر اليوم التالي، بلا بضائع ولا مسافرين، فيما راية الكوليرا الصفراء تحرق طربا على صاريها الاكبر. وعند الظهر التقطوا من ميناء بويرتو نازيه امرأة أطول من القبطان وأصخم منه، ذات جمال فظيع، لاتنقصها سوى اللحية كي تتعاهد للعمل في سيرك. زينابدا ينفيس، لكن القبطان كان يدعوها محسوسا: انها صديقة قديمة، اعتاد حملها من أحد الموانئ وتركها في ميناء آخر، وما ان صعدت الى السفينة حتى هبت ريح شديدة مواتية. وفي ذلك الحجر الكثيب، استعاد فلورنتينوارثا الحزن لذكرى روسالبا وهو يرى قطار انفيغا دويصعد بمشقة على الطريق القديم الذي كانت تسلكه البغال، وهطل وابيل من المطر الامازوني، سيستمر طوال الرحلة تتخلله انقطاعات قصيرة. ولكن احدا لم

يهتم لذلك: اذ ان للحفلة العائمة سقفها الخاص. في تلك الليلة، وكمناسبة شخصية في الحفلة، نزلت فيرمينا دائما الى المطابخ، وسط تشجيع طاقم السفينة، وأعدت طبقا مبتكرا للجميع، عمده فلورنتينوارثا باسم: باذنجان الحب. كانوا يلعبون الورق خلال النهار، ويأكلون حتى التخممة، ويتناولون قيلولات غرائبية تستنفد قواهم، وما ان تغيب الشمس حتى يطلقون الموسيقى ويشربون خمر اليانسون مع السلمون الى ما بعد الارتواء. لقد كانت رحلة سريعة، في السفينة الخفيفة والمياه الطيبة، التي تحسنت بالفياضانات الرافدة من الجبال، حيث هطل مطر غزير في ذلك الاسبوع كالطر الذي هطل على طول مجرى النهر. وكانوا يطلقون لهم في بعض القرى مدافع الرحمة لافزع الكوليرا، فيردون شاكرين بجوار حزين. وكلما التقوا بسفينة تابعة لاية شركة نهرية، كانت تبادلهم اشارات المواساة. وفي بلدة ماغانغي، حيث ولدت ناديا، حلوا حطبا لبقية الرحلة. فزعت فيرمينا دائما حين بدأت تحس بصفارة السفينة تدوي في اذنها البليمة، ولكنها في اليوم الثاني من تناول خمر اليانسون، أصبحت تسمع جيدا بكلمات اذنيها. واكتشفت ان للازهار رائحة اقوى بكثير من رائحتها السابقة، وان العصافير تغرد في الصباح افضل بكثير من تغريدها السابق، وان الله خلق اطومة ووضعها عند ضفة تامالا ميكي لتوقظها فقط. سمعها القبطان، فحرف السفينة عن مسارها، ورأوا اخيرا الام الضخمة وهي ترضع صغيرها على ذراعيها. لم تنتبه فيرمينا كما لم ينتبه فلورنتينوارثا كيف اندجا معا الى هذا الحد: كانت تساعد في ارتداء سترته، وتستيقظ قبله لتنظف بالفرشاة اسنانه الاصطناعية التي يتركها في كأس الماء حين ينام، وحلت مشكلة النظارات، لان نظارته كانت تناسها تماما للقراءة ورفو الجوارب. وعند استيقاظها في صباح أحد الايام، رآته في الظلمة يحيط زرا لقمصه، فسارعت لتفعل ذلك بنفسها، قبل ان يكرر العبارة الروتينية عن حاجته لزوجتين. والشيء الوحيد الذي طلبته هي منه كان ان يضع لها كأس حجامة لآل أصاب ظهرها. ومن جهة أخرى، كان فلورنتينوارثا يتحرق شوقا للعزف على كمان الفرقة الموسيقية، وقد استطاع ان يعزف لها فالس الربية المتوجة بعد ان تدرب عليه في نصف نهار، وعزفه خلال ساعات وساعات، الى ان اوقفوه مكرها. وفي احدى الليالي، استيقظت فيرمينا دائما للمرة الاولى في حياتها غتقة يبكاء لم يكن وليد غضب وانها يبكاء حزن، لذكرى العجوزين اللذين ماتا بضربات مجداف صاحب القارب الذي كانا فيه. أما المطر المتواصل فلم يكن يؤثر فيها، وفكرت متأخرة بان باريس قد لاتكون كثية الى الحد الذي تصورته من قبل، وان سانتاني ليست مدينة جنازات كثيرة تحوب الشوارع فقط. ووسع من افاقها الحلم برحلات أخرى مع فلورنتينوارثا في المستقبل: رحلات مجنونة، بلا صناديق كثيرة، وبلا التزامات اجتماعية:



أقاموا عشية الوصول حفلة كبيرة، وعلقوا أكاليل ورقية ومصابيح ملونة. كان المطر قد توقف عن الهطول عند المغيب. ورقص القبطان وزينايدا متلاصقين رقصة البولير والتي كانت تحلب القلوب في تلك السنوات. ونجراً فلوريتينو أريثا، فآترح على فيرمينا داثا أن يرقصا فانس الانسجام، لكنها رفضت. ومع ذلك، فقد أمضت الليل وهي تضبط الأيقاع بحركة من رأسها وكعبي حذاءها، ووصل بها الأمر في بعض اللحظات إلى الرقص وهي جالسة دون أن تنتبه إلى ذلك، بينما القبطان يته مع ممسوسته في عتمة البولير. وشربت كثيراً من الخمر مما اضطرها لمباعدتها في ارتقاء السلام، وإحتاحتها نوبة ضحك صاحب مترافقة مع دموع أثارت قلقهم جميعاً. لكنها حين سيطرت على نفسها في سكون القمرة المعطرة، مارست مع فلوريتينو حياً هادئاً وصحياً. حب جدين ملوثين، سيستقر في ذاكرتها كأفضل ذكرى من تلك الرحلة السلية. ما عادا يشعران بنفسيهما كخطيئين حديثين، على خلاف ما كان يفترضه القبطان وزينايدا، ولا كعناشيين متأخرين. كانا يشعران وكأنهما قد اجتازا جلجلة الحياة الزوجية الصعبة، ووصلوا دون لف ولا دوران إلى جوهر الحب. كانا ينسبان بصمت كزوجين قديمين كوتتهما الحياة، إلى ما وراء خدع العاطفة، إلى ما وراء حيل الأوهام القاسية وسراب خيبة الأمل. إلى ما وراء الحب. لقد عاشا معاً ما يكفي ليعرفا أن الحب هو أن تحب في أي وقت وفي أي مكان، وأن الحب يكون أكثر زخماً كلما كان أقرب إلى الموت. استيقظا في الساعة السادسة. كانت تعاني وجع رأس مضمخ باليانسون، وكان قلبها مدهولاً لحساسها بان الذكور خوفينال أورينو قد رجع، أكثر بدانة وشباباً مما كان عليه حين انزلق عن الشجرة، وأنه يجلس بانتظارها على الكرسي الهزاز أمام باب البيت. ولكنها كانت مساحية بما يكفي لتدرك أن ذلك لم يكن يتأثر خمر اليانسون، وإنما بفعل الوصول الوشيك. قالت:

- سيكون هذا الزوجية. كانه الموت.

- فوجيء فلوريتينو أريثا، لأنها عبرت بما قالته عن فكرة لم تتح له العيش منذ بدأت رحلة العودة. لم يكن بإمكانه ولا بإمكانها تصورها نفسيهما يعيشان في بيت آخر سوى القمر، أو بأكلان بطريقة غير طريقة الأكل في السفينة، أو بندجان في حياة ستكون غريبة عليهما إلى الأبد. لقد كان ذلك كانه الموت حقاً. ولم يستطع العودة إلى النوم. بقي مستلقياً في السرير، ويداه متقاطعتين وراء رقبته. وفي لحظة معينة، وخزته ذكرى أمير كافيكونيا وجعلته يتلوى ألماً، فلم يستطع تأجيل الحقيقة أكثر. حبس نفسه في الحمام وبكى ماشاء له البكاء، دون تسرع، إلى أن خفت دمعته الأخيرة. وحينئذ فقط واثته الشجاعة ليعترف لنفسه كم أحبها.

عندما استيقظا وارتديا ملابسهما للنزول إلى البر، كانت السفينة قد خلفت وراءها مجاري ومستنقعات القتال الأسباني القديم، وكانوا يحرون وسط انقاض السفن وبقع الزيت الميت في الخليج. وكان يوم خميس مشع يعلو قباب مدينة الفيريس المذهبة، لكن فيرمينا داثا التي كانت تنظر إلى المدينة من الشرفة، لم تستطع احتفال عفونة أجدادها، ولا غطرسة حصونها التي تنتهكها السحالي. لقد كانت تشعر بالرعب من الحياة الواقعية. لم يشعر هو كما لم تشعر هي، دون أن يقول أحدهما ذلك للآخر، بالرغبة في الاستسلام بمثل هذه السهولة. وجدا القبطان في صالة الطعام، في حالة اضطراب لا تتفق مع عاداته المذهبة: كانت ذقنه غير حلقة، وعيناه محفقتين بالأرق، وعلى جسده مازالت ملابس الليلة الماضية المضمخة بالعرق، وكانت كلماته المضطربة تخرج مختلطة بتجشؤات خمر اليانسون. أما زينايدا فكانت ما تزال نائمة. بدأوا بتناول الفطور صامتين، حين اقترب زيرقي يسير بالبرتول تابع لسلطات الميناء الصحية وأمر السفينة بالتوقف.

ورد القبطان صارخاً من فوق مركز القيادة على أسئلة الدورية المسلحة. كانوا يريدون معرفة نوع الوباء الذي يحملونه، وعدد المسافرين في السفينة، وعدد المرضى بينهم، وما هي احتمالات انتقال العدوى إلى آخرين. ورد القبطان بأن السفينة تحمل ثلاثة مسافرين فقط، وجميعهم مصابين بالكوليرا، ولكنهم معزولون بشكل صارم، وأن أحداً لم يتصل بهم، سواء من المسافرين الذين كانوا يصعدون إلى السفينة في لادورادا أو من رجال الطاقم. لكن قائد الدورية لم يطمئن، فأمرهم بالخروج من الميناء والانتظار في مستنقع لاس ميرثيدس حتى الثانية بعد الظهر، ویشا يجهزون لهم إجراءات الحجر الصحي على السفينة. أطلق القبطان فرقة حوزي من فمه، وأمر عامل الدفة بإشارة من يده للدوران والعودة إلى المستنقعات.

سمع كل من فيرمينا داثا وفلوريتينو أريثا مآدار من حديث وهما على المائدة، ولكن لم يبد على القبطان أنه مهتم بالأمر. تابع تناول طعامه بصمت، وكدن تعكر المزاج يبدو حتى في خرقه لقوانين التمدن التي ترسخ سبعة قباطنة النهر العريقة. ونزير برأس السكين البيضاء الأربع المقلية، وحركها في الطبق مع شرائح من الموز الأخضر كان يدهسها كاملة في فمه ويمضغها بلذّة متوحشة. نظرت فيرمينا داثا وفلوريتينو أريثا إليه دون كلام، وكانها بانتظار الامتحان النهائي على مقعد مدرسي. لم يتبادلا أي كلمة خلال حوارهما مع الدورية الصحية، ولم تحطّر لها أدنى فكرة عما سيصيب حياتيهما، لكنها كانا يعرفان أن القبطان يفكر من أجلها: كان ذلك يبدو في نبض صدغيه.

وفيما هولتهم وجبة البيض، وصحن الموز الأخضر، وفنجان القهوة مع الحليب، خرجت السفينة ومراجلتها مظافة من الميناء، وشقت طريقها في المجاري المائية عبر مفارش الطحالب،



كان الجواب جاهزاً لدى فلوريتينو أريثا منذ ثلاث وخمسين سنة وستة شهور وأحد عشر يوماً بلياليها. فقال:  
- مدى الحياة.



[HTTPS://WWW.FACEBOOK.COM/GROUPS/BOOKSPHILOSOPHY](https://www.facebook.com/groups/booksphilosophy)

# فلسفة الكتب

ونباتات اللوتس الطافية ذات الأزهار البنفسجية والأوراق الكبيرة التي لها شكل قلوب،  
وهادت إلى المستنقعات. كان الماء براقاً بفعل عالم الأسماك الطافية على جنوبها، مئة  
بديناميت الصيادين، وكانت طيور الأرض والماء تحوم فوقها مطلقة صرخات معدنية. ونفذت  
ريج الكاريبي من النوافذ عملة بصخب المصافير، فأحست فيرمينا دانا في دماغها خفقات  
حريتها القلقة. وإلى اليمين، كان مصب نهر مجدلينا العظيم المعكر والرصين يمتد حتى  
الجانب الآخر من الدنيا.

عندما لم يبق في الأطباق شيء يؤكل، مسح القبطان شفتيه بطرف شرشف الطاولة،  
وتكلم برطانة قوضت إلى الأبد سمعة حسن التحدث التي عرف بها قباطة النهر. لم يتكلم  
عنها ولا عن أحد، وإنما كان يحاول التوافق مع غضبه. والنتيجة التي وصل إليها بعد سلسلة  
من الشنائم البربرية، هي أنه لا يجد سبيلاً للخروج من ورطة راية الكوليرا التي ادخلوا  
أنفسهم فيها.

استمع إليه فلوريتينو أريثا دون أن يطرف له رمش. ثم نظر عبر النافذة إلى دائرة ساعة  
مجهزة الملاحة، وإلى الأفق الرائق، وإلى سماء كانون الأول التي لا تشوبها غيمة، وإلى المياه  
للواتية للابحار إلى الأبد، وقال:

- فلتتابع قدماً، قدماً، قدماً، ونرجع إلى لادورادا ثانية. ارتعشت فيرمينا دانا، لأنها  
تصرفت على الصوت القديم المضاء بنعمة الروح القدس، ونظرت إلى القبطان: كان هو  
القادر. لكن القبطان لم يرها، لأنه كان غارقاً في قدرة فلوريتينو أريثا الرهبة على الإلهام.  
وسأله:

- أتقول هذا جاداً؟

فقال فلوريتينو أريثا:

- منذ ولدت لم أقل كلمة واحدة غير جدية.

نظر القبطان إلى فيرمينا دانا ورأى في رموشها البريق الأول لصقيع شتوي. ثم نظر إلى  
فلوريتينو أريثا، بتماسكه الذي لا يقهر، وجبهه الراسخ، وأربعه ارتياحه المتأخرين الحياة، أكثر  
من الموت، هي التي بلا حدود.

سأل:

- وإلى متى تظن باننا سنستطيع الاستمرار في هذا الذهاب والإياب الملعون؟